
A primeira vez que saí voando pelo mundo, em 1971, 
eu vim para Belo Hrizonte. Peguei uma carona com um ca-
minhoneiro, e tinha uma família amiga aqui, que morava em 
Venda Nova. Nunca mais tive contato com o amigo, ele deve 
estar por aí, Valdir da Léia. Torcedor fanático do Galo, me 
levou ao Mineirão para torcer pelo time e perdemos naquele 
jogo, acho que foi 2 x 1 para o Cruzeiro. Ele ficou muito bra-
vo, foi o meu contato com Minas. Peguei uma chuva muito 
forte naquela semana, muito parecida com a de hoje. Foi a 
minha chegada a Minas, e aqui fiquei uma semana. 

Já pude rever alguns lugres. Hoje eu trouxe a minha 
esposa, são lugares onde, em 1971, molecão ainda, fui en-
contrando com Belo Horizonte; depois eu vim várias vezes 
aqui, mas aquela viagem nunca me saiu da cabeça, foi um 
primeiro voo pelo mundo, e depois sempre tive gosto de via-
jar, conhecer lugares novos, e poder voltar a alguns deles 
como agora. 

Eu abro a fala também dizendo do meu espanto de que 
o Caderno Mais da Folha de S. Paulo tenha publicado um ar-
tigo bem grande sobre a dimensão moral. Era uma entrevista 
com um pesquisador da escola de Frankfurt discutindo os 
compromissos e as preocupações morais hoje no mundo e 
com a a tese de que as pessoas buscam, a partir da filosofia 
moral, mais o reconhecimento, ser reconhecido como gen-
te, como pessoa, do que qualquer outra finalidade, qualquer 
outra função. A existência da vida humana para a Escola de 
Frankfurt hoje seria a construção do reconhecimento, que 
os outros me reconheçam. Fiquei espantado. Mais do que 
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isso ainda, no domingo passado, o caderno Mais trouxe um 
caderno inteiro, com muitas discussões, centrado num único 
tema: Retrato da Ética no Brasil. Fiquei mais espantado ain-
da; o tema está voltando à tona; não é Belo Horizonte só que 
está pensando em Ética; São Paulo também está pensando; 
a Escola de Frankfurt continua pensando. Se isso começa a 
aparecer em vários jornais, é sinal de que está na hora de a 
gente voltar a pensar sobre ética, responsabilidade, compro-
misso, as nossas identidades, como a gente se define, quem 
a gente diz que a gente é e tal. 

Nesse movimento todo da Olimpíada fiquei muito fe-
liz com o resultado. Acho que todos nós somos brasileiros, 
Belo Horizonte é carioca, São Carlos é carioca, nessa hora a 
Olimpíada é nossa, mas isso mexeu com o nosso imaginário 
nacional, e vejam um pouquinho também em relação com a 
política que se discutiu recentemente, para dizer um pouqui-
nho quem nós somos, que valores nós temos e também que 
responsabilidades a gente tem. Naquele dia em que saiu um 
caderno inteiro sobre a Rio-16, foi no dia seguinte à escolha 
do Rio de Janeiro como sede da Olimpíada, o jornal dizia 
que agora a gente é gente grande, fazendo uma avaliação, e 
depois, no decorrer da minha fala, eu vou explicitar melhor 
isso, mas, falando de um lugar diferente, logo de uma res-
ponsabilidade também diferente de nós como brasileiros. O 
Brasil começa a ocupar um lugar mais à vista, tanto que a 
Olimpíada veio para cá; mas, mais do que isso, também se 
começa a cobrar do Brasil e às vezes diretamente do Lula 
que ele assuma compromissos de gente grande, uma vez que 
nas relações internacionais o Brasil ocupa um lugar de gente 
grande, e eticamente então se começa a cobrar algo dife-
rente. E dizem o quê? Por exemplo, que o Lula diga para 
o presidente do Irã que nada de bomba atômica, que o uso 
da força nuclear tem que ser pacífico; é isso o que o Lula 
tem que cobrar e tal. Fica parecendo que, por sermos gente 
grande, a temos que ser igual aos Estados Unidos, igual à 
Europa, e não seria possível eticamente nós conseguirmos 
um outro lugar. Aí, a gente ouve que nós somos grandes, 
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mas a nossa diplomacia é pequena; nós somos um país que 
daqui a pouco vai ser o quinto na economia; o próprio Lula 
disse isso na escolha da sede da Olimpíada; mas ainda não 
ocupamos esse lugar como um país que ajuda os outros a 
tomar decisões, nós não mandamos as nossas tropas para o 
Iraque, para o Afeganistão, nós não participamos de guerra; 
nós mandamos forças como missão de paz, forças pacíficas, 
como a do Haiti, por exemplo. Então, o nosso lugar é pe-
quenininho. Com essa confusão da embaixada em Hondu-
ras, o Brasil abrigando Zelaya, e agora parece que temos um 
problema de gente grande, precisamos resolver como gente 
grande. E ao ouvir isso, parece que os países que nos cobram 
estão dizendo: Senhor Lula, nós vamos ajudar o senhor em 
Honduras, se o senhor nos ajudar no Irã, ou se o senhor nos 
ajudar no Afeganistão. Eticamente, parece que nos cobram 
um outro compromisso, de um país guerreiro, um país que 
quer atropelar os outros, que quer pela força obrigar os ou-
tros a fazer aquilo que nós queremos, ou que os grandes do 
mundo querem, enquanto parece que nos colocamos num 
outro lugar da diplomacia, da fala, da alegria; me lembro 
de uma fala do Guga descrevendo como nós somos; essa é 
uma perspectiva ética nova, e dizendo na Escandinávia que 
o mundo está precisando conhecer melhor o Brasil, conhe-
cer os brasileiros, conhecer como nós somos. E ele estava 
dizendo que nós somos alegres, que nós somos risonhos, 
que nós somos um povo tranquilo, pacífico, cheio de futuro, 
cheio de esperança, e é assim que o mundo deveria nos ver, 
e não como um povo guerreiro, como alguém que pisa com 
a bota forte em cima dos outros. 

Agora, no entanto, enquanto existe esse discurso de 
um lado, cobrando da gente uma certa ética e nós mesmos 
nos posicionando diante do mundo num outro lugar, a gente 
lê também notícias no jornal. No entanto, se a gente vai ser 
a quinta economia do mundo, aqui, no Brasil, a gente ainda 
continua com a 75ª colocação no índice de desenvolvimento 
humano. De um lado, nós parecemos um país grande, pre-
cisamos nos comportar como tal, e, internamente nós so-



Cadernos da esCola do legislativo

86

mos um país em que um pedaço é grande, mas o outro é 
pequeniníssimo, a desigualdade e a divisão entre a gente, 
os problemas e as relações éticas entre nós mesmos, em que 
uns têm tudo, e, quando têm tudo, é às custas dos outros, que 
ficam sem nada, isso fica muito complicado para o resto do 
mundo entender, como a gente vive, como temos um país 
que se parece com o primeiro mundo, e há um outro país 
que parece o último mundo, o quinto, o sexto, o décimo, 
sei lá qual. Quer dizer, nós temos problemas muito grandes, 
internos. Além disso, outros pontos também me chamaram a 
atenção. Nesses últimos tempos de um país pacífico, pouca 
gente na rua, quase ninguém reclamando de ninguém, de re-
pente, a gente vê a população começar a cobrar dos políticos 
que eles tenham posturas diferentes. Uma cobrança que a 
gente faz de vez em quando, mas ultimamente se acelerou 
porque nós ainda mantemos uma percepção de que, primei-
ro, todo político é ladrão. Essa é uma percepção que passa 
pela cabeça de todos nós, é um discurso já recorrente. Mas 
em alguns momentos isso se acentua. Agora, há o Senado, 
atos secretos, etc e tal. Os movimentos dos últimos tempos, 
“Xô, Sarney!”, “Fora Sarney!”, colocam para a gente de 
novo um problema ético, e o Senado até tem uma comissão 
de ética que avalia esses comportamentos. Então, para nós, 
que somos os eleitores, a gente fica observando, primeiro, 
como é que essa comissão de ética se comporta, e, segundo, 
como é que nós podemos olhar os políticos que nós mesmos 
colocamos lá, mas que, no entanto, exigem de nós, a toda a 
hora, que nós estejamos dizendo “Xô!”, “Passa fora!” “Nós 
não queremos você aí; você é ladrão; você rouba!”, isso e 
aquilo. Agora, nos últimos dias, quando ocorreu aquele epi-
sódio do Enem, do vazamento da prova, do sequestro, do 
roubo da prova, e o reconhecimento de que a prova tinha 
vazado, e de ter que jogar no lixo uns 40 milhões de reais dos 
brasileiros, e mais a esperança de que essa avaliação pudesse 
dar certo. O Enem é uma porta para o acesso de um mon-
te de gente da escola pública, principalmente para as vagas 
das universidades públicas, federais e estaduais do país, e 
também para outras universidades, para mudar esse padrão 
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de desigualdade de acesso; porque, nos últimos 5 anos, vá-
rias instituições, aqui em Minas e no Brasil, inclusive em 
São Carlos, em São Paulo, começaram a implantar as ações 
afirmativas para mudar a perspectiva de acesso de pessoas, 
principalmente daquelas que frequentavam a escola pública, 
ou mesmo a população negra. Em São Carlos fizemos essa 
dupla opção, para que eles pudessem acessar vagas que são 
da escola pública, que são de todos, mas que em algum mo-
mento a gente privilegiava, e essa é a palavra, determinado 
grupo social e determinada raça, em detrimento de outra, 
para que a gente pudesse constituir um equilíbrio diferente 
na sociedade. Então, nessa última semana, a gente viu um 
monte de estudantes da escola pública, secundaristas, na rua, 
também dizendo: “Meu Deus do céu, o que aconteceu com 
o Enem?” O próprio José Simão, o “Macaco Simão”, da Fo-
lha, xingou muito, dizendo que o Inep agora é Inepcia. Lá 
estão aqueles que têm inépcia, eles não conseguem entender 
o que aconteceu com relação à prova, como é que ela vaza. 

Um outro ponto em que eu quero me deter também 
é a discussão sobre levar vantagem – tudo isso é o começo 
da conversa, para provocar vocês, para ver se depois a gente 
consegue amarrar uma fala nesse tempo que estamos aqui. 
Uma percepção que todos nós viemos construindo nos úl-
timos tempos, que é o nosso jeito, a nossa cara, como nós 
somos eticamente, como nós nos comportamos, é resumido 
naquilo que os brasileiros conhecem como a Lei de Gerson. 
Eticamente, todos nós queremos levar vantagem. Que país 
é este que a gente está construindo, quando todo brasileiro 
gosta de levar vantagem? Era assim que o Gerson dizia no 
meu tempo, porque ele fazia propaganda de cigarro e dizia 
“Você sabe, não é? Todo brasileiro gosta de levar vantagem. 
Eu também!”. O cigarro era ruim, mas, como era o Gerson 
que fazia a propaganda, o cigarro até vendia; mas ficou isto: 
“Todo brasileiro gosta de levar vantagem”. Isso é um fato 
que ainda está de pé e, quase sempre, quando a gente fala 
em vantagem, não é uma vantagem aleatória, fortuita, é uma 
vantagem sobre alguém, nas costas dos outros. Eu estou 
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ganhando em cima de alguém, não é que eu estou ganhan-
do com o meu próprio esforço, estou ganhando uma van-
tagem sobre os outros. 

Um quarto ponto nessa mesma série da minha fala. 
O próprio Lula vem lembrando ultimamente. É essa frase 
“ser grande, ser gente grande”, que acena para nosso próprio 
comportamento. É que nós no Brasil normalmente nos com-
portamos como vira-latas. Nós somos cachorro vira-lata, 
aquele que anda pela rua; um cachorro pobre, um cachorro 
chutado por todo o mundo; a gente não tem uma postura boa 
diante do mundo; é o que está dizendo o Lula também; está 
dizendo que agora a gente está superando o complexo de 
sermos vira-latas. Vira-latas não é um cachorro de todo ruim, 
ele é um cachorro forte, ele é um cachorro garboso, ele é um 
cachorro mais resistente, ele é um cachorro que vive bem; 
ser vira-lata não chega a ser um defeito; talvez nem todos os 
cachorros queiram ser cachorros de madame, carregados no 
colo, todo selado. Eu adoro vira-lata. De repente, eu mesmo 
quero ser vira-lata. O que talvez incomode é essa divisão en-
tre os cachorros de madame, aqueles cachorros de raça, e os 
cachorros vira-latas, como se os cachorros vira-latas fossem 
de segunda categoria, não tivessem nenhuma importância. 
Essa divisão é que choca. “Também é bom ser vira-lata; não 
há nenhum problema, desde que seja visto como um bom 
cachorro, o cachorro vira-lata”. 

O que a gente ouve bastante, ainda como introdução 
a esta nossa conversa, normalmente vem da rapaziada, os 
que se acham os melhores, dizem: “Eu sou mais eu”. Na 
comparação com os outros, quase sempre se desvaloriza os 
outros, pondo os outros num lugar para se colocar num lugar 
mais valorizado; e a gente faz isso sempre de forma egoísti-
ca; “Eu sou mais eu”, e isso sempre reflete para os outros o 
lugar em que eu estou. Aquele sujeito que eu sou. E isso eu 
também queria colocar nesta fala, para pensar como a gente 
se constrói hoje como sujeito, como pessoa, como alguém 
que desenvolve atos responsáveis. 
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Quando pensei nesta fala, entrando mais diretamen-
te no tema, eu quis falar em ética hoje e resolvi primeiro 
fazê-lo seguindo uma perspectiva mais filosófica. Mas ao 
consultar o programa, vi que dois filósofos, o Amauri e 
o Desidério, já me antecediam; logo era um viés que eu, 
como linguista, não deveria frequentar. Mas só que eu não 
posso ignorar os caminhos pelos quais a filosofia andou 
para falar de ética, porque, em cima dessa base, é que nós 
mesmos pensamos nós mesmos. 

A filosofia não é apenas uma teoria. Ela faz parte da 
nossa vida, ela vaza aquilo que a gente é. E os últimos tem-
pos trouxeram propostas, perspectivas para se pensar a ética 
que tinha muito de pragmático, nós vivemos num mundo 
pragmático. Assim, mesmo querendo levar vantagem, tam-
bém penso em outra lei, que foi citada nos últimos tempos, 
a lei do Barrichello; quando na luta com Schumacher de vez 
em quando ele tinha que perder para o Schumacher ganhar. 
Assim, outra lei é: “Até perdendo a gente ganha”, porque 
ele continuava empregado, continuava ganhando dinheiro, 
mas ele tinha que perder para o Schumacher ganhar; isso 
parecia de vez em quando com o nosso próprio comporta-
mento: a gente tem que perder para que alguém ganhe; levar 
vantagem não dá para todo o mundo; um bocado de gente 
tem que perder para que um outro ganhe. Essa é uma visão 
mais pragmática. Quem não vê no dia a dia que a gente troca 
várias coisas por uma vida um pouco mais bem sucedida; e 
a gente troca os nossos próprios comportamentos, as nossas 
convicções, aquilo que a gente é, por uma vida melhor, por 
emprego, por dinheiro, por cargo; a gente é pragmático, e 
nisso pode ter problema. 

Eu pensei também, filosoficamente, nos últimos gran-
des sistemas, e, para dar um contraponto com Bakhtin, na 
perspectiva mais kantiana de ética, no caminho em que Kant 
seguiu; uma perspectiva mais universalizante. Aquilo que 
penso sobre ética tem que ser uma regra e tem que servir 
para todos. Logo instaura-se uma lei do dever ser. Cada um 
de nós tem que agir daquele jeito; é um dever ser, um impe-
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rativo, que é maior do que a gente, e teria que abarcar todos 
nós, e teria de garantir uma universalidade do dever, e não 
um dever vivido individualmente. Essa vivência individual 
teria que ser única, responsável, social, o que também ga-
rantiria que viveríamos em uma perspectiva ética. A gente 
já sabe que no dia a dia, no decorrer da existência de cada 
um, fica mais complicado pensar numa perspectiva que seja 
abstrata, pois não é viável na vida individual de cada um. 

Esse é o problema que me traz para falar hoje. Como é 
que a gente pode navegar numa perspectiva mais universal, e 
numa perspectiva de ato singular na vida individual de cada 
pessoa, e isso ser considerado um movimento, um jogo, uma 
ação, um ato ético responsável entre o universal e o singular? 
Bakhtin pensou isso. Quem é Bakhtin? Um pensador russo; 
acho que vai ser muito falado agora no decorrer do século 
21; nasceu em 1895, numa cidadezinha pequena da Rússia, 
numa família aristocrata; tinha um irmão mais velho do que 
ele, o Nicolai, e tinha quatro irmãs, sendo duas adotivas; 
era um camarada que desde cedo foi preparado para ser um 
pensador culto, ele tinha uma governanta, ele e o irmão, e 
eles liam todos os clássicos, as filosofias, de  modo que ele 
mesmo disse: “quando eu tinha 13 anos, já conhecia toda 
a filosofia alemã, Kant, Hegel, Marx, tudo aquilo que era 
possível conhecer”. Um camarada, portanto, que estudou 
muito todos os grandes autores, os autores franceses, os 
autores alemães; escreveu um tese sobre Rabelais. Um 
camarada estudioso. Aos 13 anos, ele entrou na escola 
para terminar o primeiro grau; aos 18 anos foi para São 
Petersburgo, para fazer universidade em línguas e letras 
românicas, filologia românica; um viés filosófico e um viés 
linguístico. No mesmo período em que ele estava em São 
Petersburgo, estourou a Primeira Guerra Mundial e, em 
1917, a Revolução Russa. Ele viveu tudo isso, envolvido por 
esse ambiente de guerra, nesse período estudantil. Quando 
se formou, em 1919, foi morar numa cidadezinha do interior, 
também para fugir da fome e das confusões e guerras em uma 
cidade grande como São Petersburgo, a segunda cidade mais 
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importante da Rússia. Vitebsk tinha dois mil habitantes, e lá 
ele foi dar aula, mas, ao mesmo tempo, também começou a 
juntar ao redor de si um grupo de estudiosos para começar 
a pensar uma proposta diferente, filosófica; uma proposta 
para aproveitar aquele vigor que a Rússia estava vivendo 
naquele momento, com muitos intelectuais espalhados pela 
Rússia inteira, porque não dava para viver apenas na capital 
e em São Petersbugo; de modo que também as cidades 
pequenas respiravam muita vida intelectual. E ele fez aquilo 
que a maior parte dos intelectuais fazia, que era montar um 
grupo de estudo, grupo que é conhecido hoje como Círculo 
de Bakhtin. E eles naquele período do início dos anos 1920, 
começaram a estudar inicialmente uma proposta de Filosofia 
Moral, que é essa que eu vou discutir hoje com vocês. Em 
1923 e 1924, começou a escrever um texto que não foi 
concluído, que é conhecido hoje como “Para uma filosofia 
do Ato Responsável”. Esse texto ainda não está publicado 
aqui no Brasil, demorou a ser conhecido, e ele é o primeiro 
grande trabalho filosófico do Bakhtin, em que ele discute 
a questão ética; por isso vou buscar apoio nesse texto, 
para a gente discutir a primeira parte da conversa, que é o 
Discurso da Ética. Depois vou discutir uma segunda parte, 
procurando junção com essa,  tratando da Ética do Discurso. 

No texto “Para uma filosofia do Ato Responsável”, 
Bakhtin envereda por três caminhos. O primeiro deles é 
pensar a ética como filosofia moral, que também é o que faz 
a escola de Frankfurt ainda hoje. É pensar a dimensão moral 
da vida. Falar em moral hoje, mesmo aqui no Brasil, parece 
uma coisa imoral. Falar em moral parece um palavrão na 
sociedade em que a gente vive. Pesquisa do Datafolha 
revela que os brasileiros se sentem cercados de corrupção 
por todos os lados. Então, falar em moral parece imoral. 
A palavra moral virou um palavrão. Então, uma questão é 
como podemos pensar a ética como uma filosofia moral. 
Filosofia moral não tem nada a ver com igreja; é um jeito 
não de comportamento, mas um jeito de ser; o éthos diz 
quem eu sou, quais são os compromissos que eu tenho, quais 
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são as responsabilidades que assumo, como eu vejo res-
ponsavelmente, como respondo à vida; essa é uma primeira 
questão. A segunda seria como posso pensar a ética como 
uma questão de linguagem. Eu dizia anteriormente que um 
linguista pode falar de ética; então vou ter que responder a 
esta pergunta: como é que posso pensar a ética como uma 
questão de linguagem? E uma terceira questão é, por outro 
viés, como pensar a linguagem como uma questão ética? 
Quer dizer, aqui podemos andar em pista dupla: pensar a 
ética como uma questão de linguagem e depois, pensar a 
própria linguagem como uma questão ética. Para pensar isso 
preciso responder a esta pergunta: como Bakhtin via essa 
questão da filosofia moral, e qual o seu objeto? Bakhtin 
pensava o objeto da filosofia moral como o ato de pensar. 
Aqui ele vai tomar a mesma água que passa na corrente 
da modernidade. Se a gente voltar um pouco para trás, 
vamos encontrar Descartes entrando nesse mesmo barco. 
Se a gente quiser pensar a vida, pensar a filosofia moral, 
pensar a ciência, pensar em qualquer coisa, é preciso partir 
do pensamento. Todos nós conhecemos aquela famosa 
frase do Descartes, “Eu penso, logo existo”. Logo eu sou. 
O pensamento era constituidor; eu me constituo a mim 
mesmo; eu sou mais eu, independentemente dos outros. É 
um projeto arrogante, excludente. Rompeu aquela cadeia 
medieval de que Deus pensa por você, é verdade. Agora 
não tem mais isso. Agora é você que tem que pensar. 
Instaurou-se um novo sujeito, um sujeito que se constitui a 
si próprio, por si próprio: penso, logo existo. Tem um livro 
muito interessante, brincalhão, brinca com a modernidade, 
e eu sempre me lembro dele quando falo de Descartes; é 
aquele das aventuras do Barão de Münchausen. Em um 
momento do livro (também há um filme bem feito sobre 
ele), o Barão e seu cavalo caem em uma areia movediça e 
vão se atolando, até ficarem apenas com as fuças de fora. 
Não há onde se agarrar, nenhum cipó, nenhum capinzinho... 
Quanto mais se mexem mais se atolam. Então, ele se agarra 
pelos próprios cabelos, aperta bem as pernas ao redor do 
cavalo, e ambos saem do atoleiro, puxado pelos cabelos 
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do barão. Nesse atoleiro das possíveis epistemologias, eu 
saio por mim mesmo. Descartes ainda segue pensando em 
Deus e o criando; pensando na alma e a criando. Uns cem 
anos depois, chegou-se ao exagero dos exageros: “Se eu 
pensar numa ilha cheia de ouro, então ela também existe”. 
E aí se chegou num exagero da racionalidade, como se meu 
pensamento conseguisse constituir a própria realidade do 
mundo. Álvaro Vieira Pinto, pensando sobre essa questão 
e apresentando uma perspectiva inteiramente marxista, vai 
dizer: “Nós precisamos contrapor a um projeto de ‘Cogito, 
ergo sum’, um projeto invertido: “Eu sou pensado e eu 
penso, logo existo”. Não só penso, eu também sou pensado. 
Bakhtin vai dizer, “Eu sou pensado”, e aí eu começo a 
pensar: inverta-se a questão. Essa constituição da própria 
identidade deve vir pela alteridade, deve vir pelo outro, e 
não por mim. Logo, esse “eu sou mais eu” tem que ser o 
outro dizendo para mim: “Você é melhor”. Isso que talvez o 
mundo esteja dizendo para o Brasil: “Vocês podem estar num 
lugar mais elevado”. Porque nós não notamos claramente 
que mudamos; os outros é que estão notando melhor que 
nós estamos mudando. Nas relações com os outros países, o 
lugar que nós estamos ocupando aparentemente é um lugar 
diferente, novo, e quem está dizendo isso são os outros, não 
somos nós. Nós somos pensados e não apenas pensamos. 
Então, esse projeto de colocar o pensamento como objeto 
não é um projeto que Bakhtin instaura; Descartes já tinha 
instaurado, mas Bakhtin instaura de outra forma. Não pensar 
em constituir a própria identidade, mas pensar como lugar da 
responsabilidade social. A construção da própria identidade 
vem pela alteridade. Volto a esse tema mais tarde, mas 
agora quero instaurar o pensar como um lugar pelo qual 
eu respondo. Pelo meu pensamento eu respondo. O que eu 
respondo afinal? Se penso, se pratico esse ato de pensar, eu 
respondo por quê? Bakhtin diz que, quando eu respondo, 
não respondo a uma necessidade lógica, não respondo a uma 
necessidade teorética. O teoricismo está mais na linha da 
impostura, e ainda volto a esse tema. Mas, quando começo a 
pensar, o ato de pensar atende a uma necessidade ética. Aqui 
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já estou encontrando essa primeira questão que Bakhtin 
coloca, que é como posso pensar a ética como uma filosofia 
moral? O próprio ato de pensar já atende a uma necessidade 
ética. Esse lugar onde estou, o lugar onde cada um de nós 
está, é um lugar único, irreproduzível, irrepetível, de onde 
apenas eu vejo o mundo, de onde apenas eu vejo os outros; 
nesse lugar eu necessito pensar. Essa palavra necessitar é 
importante. Eu tenho um “necessitamento”, uma “necessitação” 
de pensar. Porque deste lugar onde eu estou, ninguém mais 
vai poder fazer isso por mim. Olha a questão ética posta aí. 
Estou num lugar em que só eu posso pensar aquilo que eu 
penso. O lugar em que estou agora, ou o lugar em que vocês 
estão agora, constrói um lugar singular. Vejam, eu tinha 
feito anteriormente uma proposta que era tentar juntar uma 
perspectiva abstrata, universalizante, a uma perspectiva de 
singularidade. Então, eu preciso, no decorrer da conversa, 
de ir chamando a atenção para isso. Há uma perspectiva 
ética que é abstrata? É possível. Mas ela só funciona se se 
der num lugar singular, num lugar que você ocupa, que é 
só seu. Logo, o ato de pensar, o ato de você pensar, só você 
pode fazer e mais ninguém. Essa é a primeira perspectiva 
que eu gostaria de levantar. Quer dizer, é uma perspectiva 
que defende que seu lugar não pode ser ocupado por uma 
outra pessoa; daí essa perspectiva da necessidade do ato de 
pensar. Você precisa pensar! Depois Bakhtin diz: “Somente 
o ato de pensar pode ser ético, pois é nele que o sujeito 
é convocado”. Nenhum outro ato instaura a ética. Vejam 
que não estou usando a palavra ação. Bakhtin também foge 
dessa palavra; ação são os acontecimentos do cotidiano. 
Ele insiste no próprio ato de pensar. O ato de pensar, de 
construir um pensamento, de enunciar um pensamento 
como se fosse, ainda nesse primeiro momento, um discurso 
interior, seu, depois ele vai precisar se exteriorizar, ou ele 
não se completa. E para isso que o sujeito é convocado, é 
uma convocação. Não é algo que eu faço de forma fortuita. 
Eu sou obrigado a fazer, eu sou convocado a fazer, quem me 
convoca a fazer é outro. Vejam que aqui já está instaurada a 
figura do outro; não sou eu que me convoco.
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Eu não me chamo a mim mesmo, o outro me chama, 
o outro me cobra esse pensamento. O outro me exige esse 
pensamento, para que eu mantenha com ele uma relação 
de alteridade. E nessa relação de alteridade, eu preciso ser 
eticamente; só o ato de pensar pode ser ético, pode exercer 
essa obrigação, essa ação responsável. Agora estou usando a 
ação responsável, que é o ato de pensar com o qual instauro 
a alteridade, a constituição de um outro diferente de mim. 
Essa é uma segunda perspectiva do ato enquanto ético. Ato 
de pensar é um ato que é responsável. Eu devo responder 
por ele, ele é assinado, tem a minha assinatura, tem a 
minha responsabilidade. Depois que assino, não posso mais 
escapar de responder por aquilo. O sujeito que pensa, diz 
Bakhtin, assume que pensa assim em face ante o outro. Não 
é para mim que penso; eu penso em face do outro; logo eu 
assino o meu pensamento. Ele tem a minha cara, ele tem a 
minha responsabilidade, ele tem o meu jeito, ele tem o meu  
éthos. Então, somente o ato de pensar pode ser ético. Aqui 
entro num conceito de Bakhtin que é a responsabilidade. E 
aqui dá para abrir a fala em duas perspectivas: de um lado, a 
responsabilidade como o lugar do ato responsável; de outro, 
a responsividade como ato exigido pelo outro. Aqui acho 
que tem algo que é muito bom; qualquer ato que eu esteja 
fazendo e qualquer ação que o ato de pensar demande, estou 
respondendo a uma outra pessoa; não respondo para mim 
mesmo. Vejam que, quando eu digo responder, eu estou 
respondendo ao outro; pode ser uma fala; o outro falou, eu 
respondo; pode ser uma ação que o outro está me cobrando. 
Isto é, qualquer ação minha ou qualquer ato de pensar é um 
ato responsável, e ao mesmo tempo, é um ato de responder. 
Está na mesma raiz. Eu respondo, eu estou sempre dizendo 
para o outro alguma coisa. Isso constitui um ato responsável. 
Respondibilidade e responsabilidade são duas faces de uma 
mesma moeda; eu sou responsável, e, ao mesmo tempo, estou 
respondendo. Uma quarta questão para a qual Bakhtin nos 
alerta, e é extremamente importante, é que o ato de pensar é 
um gesto ético no qual eu me revelo por inteiro; não dá para 
me esconder, aos pedaços; é um “arriscamento”, e eu me 
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arrisco inteiro. Talvez a gente esteja vivendo num mundo em 
que parece que as pessoas não se arriscam. Mas o Bhaktin 
vai dizer que há uma exigência de “arriscamentos”. Ele 
constrói um pensamento muito interessante, que diz assim: 
“Eu não tenho álibi, eu não tenho como me esconder, eu não 
posso me esconder. Eu me responsabilizo inteiramente pelo 
meu pensamento. Eu não tenho álibi para não pensar. Eu 
não tenho álibi para não responder. Eu não tenho álibi para 
não tomar posição”. Não adianta você querer se esconder; é 
isso que ele está dizendo. A sua própria existência já é um 
ato ético; não se esconda, não tem como se esconder. Logo, 
ele nos provoca para que a gente assuma, para que a gente 
se revele, para que a gente se arrisque, para que faça um 
“arriscamento”. Há uma “necessitação” de se arriscar. Um 
quinto ponto que ele aborda é que esse pensamento universal, 
que me colocaria numa perspectiva do ato universal, do 
pensamento abstrato, apenas é reconhecido quando ele 
existe de forma única para mim. Essa é uma discussão que a 
filosofia já faz há 2.300 anos – a existência da coisa em si, e 
que o começo do século 20 renovou com muita força e que 
chegou a Bakhtin. A existência da coisa em si e a existência 
da coisa para mim; a coisa em si existe como objeto, a coisa 
para mim existe como sujeito. Se já ponho naquele objeto a 
minha visão, o meu ponto de vista, o meu olhar, se já assino 
aquele objeto, o próprio Marx disse que essa ação humaniza 
tal objeto. E aquele objeto que singularizo como humanizado 
me humaniza e humaniza outros em troca. Vai se dando esse 
jogo dialético: o humano humanizando o mundo, aplicando 
a ele minha assinatura responsável, meus valores, meus 
pontos de vista, meus pensamentos, o jeito como eu vivo 
o mundo, como eu atribuo valores a ele, e o mundo se 
devolvendo humanizado, com a cara do humano, devolvendo 
humanização, me constituindo de volta. É o próprio mundo 
fazendo mediação, e sendo mediado. Então, à medida que eu 
me relaciono com esse universal individualizado, ele começa 
a existir para mim; estou garantindo a ele a existência, 
que é mais importante para mim que a essência. O mundo 
começa a existir. As coisas todas existem porque eticamente 
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eu atribuo a elas o meu ponto de vista, o meu olhar, as 
minhas ideias, o modo como eu vejo o mundo, como eu 
penso as coisas. Logo meu pensar transforma aquele pedaço 
do mundo, porque atribuo constitutivamente o meu ponto 
de vista a um objeto. Então, não só eu existo, como ele, o 
objeto, começa a ganhar existência a partir dessa relação, 
neste jogo social. Esta é uma sexta ideia: “Eu não penso 
sozinho”. Meu pensamento já é uma resposta, logo todo o 
pensamento é social. Aquilo que a gente diz individual, o 
próprio individual é social. O individual não é algo que eu 
construo por mim mesmo. Só há o individual no jogo com 
o social, no jogo com o outro. Logo, não vamos pensar o 
individual como separado e independente dos outros. Isso 
não existe. Só posso ser eu no jogo com o outro, jamais 
sem o outro. Assim, a individualidade, ou o que penso, ou 
aquilo que atribuo, ou o valor, é social sempre. 

Por que é que eu devo pensar um pensamento? Aqui 
tento encerrar esta primeira parte da conversa. O que Bakhtin 
diz, e talvez isso se aplique bastante hoje, é porque existe 
uma crise contemporânea. Isso ele dizia em 1924. Há uma 
crise contemporânea. Essa crise contemporânea só pode ser 
a crise do ato contemporâneo, o ato de pensar. Se existe uma 
crise, seu fundamento está na crise do ato de pensar. É o jeito 
como nós estamos pensando, os compromissos que estamos 
assumindo, que está em crise. Às vezes, a gente pensa que 
a crise é exterior a nós. Esse social somos nós; a crise é 
a crise do ato contemporâneo, de um ato de pensar que é 
atual. Hoje o sujeito ficou muito mais “quebrado”, cada um 
de nós constrói a sua vida por si mesmo, num jogo fluido, 
diluído, na relação com os outros, com o resto do mundo, 
e certamente essa crise contemporânea é atual e também 
nossa. Precisamos definir o ato de pensar o hoje, o ato de 
pensar o agora, e definir quem somos, e que mundo a gente 
quer. Essas relações que existem entre o ato de pensar e o 
produto estão rompidas. Parece que a gente pensa para um 
lado e as ações saem para o outro lado. Estava pensando no 
que dizia a Folha de S. Paulo com relação à ética na política. 
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Algo como quase 20% das pessoas admitiam ter vendido o 
voto, mas, no entanto, muitas pessoas acham isso horroroso. 
A própria pesquisa dizia que 95% das pessoas acham isso 
horroroso. No entanto, 20% ou mais dos eleitores venderam 
o seu voto. A gente pensa uma coisa e faz outra. A gente 
é atraído por uma série de contravalores que impede que a 
gente viva aquilo que até admite como valor. Essa é uma 
crise do ato contemporâneo, porque eu penso para um 
lado e o produto sai para o outro. Eu me determino fazer 
algo, no entanto faço diferente. Parece até um pensamento 
cristão; são Paulo já dizia que as divisões estão dentro da 
gente, elas não estão apenas fora. Sou um homem dividido;  
quero fazer o bem e acabo fazendo o mal. E, às vezes, quero 
fazer o mal, e acabo fazendo o bem. Eu não dou conta de 
ser um sujeito unicista, unitário; tenho uma divisão dentro 
de mim. Cada um de nós é esse sujeito dividido. Mas é 
assim que é. Nós temos uma crise, e essa é a crise: penso 
para um lado e vou para o outro; o produto para um lado e 
o processo para o outro. A primeira exigência do porquê é 
que tenho que pensar, do porquê cada um de nós precisaria 
pensar, executar esse ato contemporâneo, responsável, 
assinado, arriscado. Um segundo ponto a dizer é que há uma 
divisão entre o sujeito e o pensamento. O sujeito para um 
lado e o pensamento para o outro. Esse processo subjetivo 
de realização não dá conta de ficar junto com o processo 
objetivo da ação. Há um vazio; a minha vida é de um jeito, 
o que eu faço é de outro jeito. Sujeito e pensamento; não 
consigo me realizar num evento único, e apenas me realizo 
em vários eventos. Isso faz com que o próprio ato seja um 
ato “quebrado”. Um terceiro ponto de que eu também gosto 
muito nesse jogo da singularidade é que existe uma crise 
laica, certamente do viver responsável. Parece que esse 
ato de pensar, que é uma atividade da própria consciência, 
daquilo que faz com que eu seja eu mesmo, é uma atividade 
que tem que ser moralmente válida, responsável; isso parece 
“quebrado”, pois o ato responsável, o ato de viver ético, o 
ato de viver assumindo, está em crise, e não tenho coragem 
de viver responsavelmente. Ou não me arrisco, ou não quero 
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que os outros saibam o que eu penso. Tento ignorar o que vai 
acontecendo no mundo; pretendo não tomar partido; quero não 
dizer como eu vejo o mundo; no entanto, sou impossibilitado 
de não dizer; mas eu disfarço, eu crio vários disfarces. Aqui 
quero lembrar novamente: não tenho álibi, e, no entanto, 
as pessoas tentam criar álibis, tentam se esconder. O ato de 
pensar responsável é um movimento da consciência. Logo, 
não há a possibilidade de decisões definitivas. A sociedade 
vai mudando, eu a faço mudar, ela me muda, eu a mudo 
novamente; é um movimento. Toda hora minha consciência 
está se alargando para receber outras consciências que 
também estão executando seus atos. Agora sou eu que estou 
aqui falando em voz alta, mas todos nós estamos falando, 
pensando. Há um processo de alargamento das nossas 
consciências, são atos responsáveis sendo executados por 
todos nós. Logo, o que a gente precisa, em algum momento, 
é ter a possibilidade e a oportunidade de transformar esses 
atos responsáveis em possibilidades de realidade. Há um 
processo de futuro em direção ao qual a gente caminha. 
Preciso responder para ir criando um mundo que vai sendo 
gerado no meu próprio ato de pensar, e esse ato não é algo 
que emana do próprio indivíduo, mas emana do ato social, 
ele vem dos jogos de relações que se instauram na sociedade. 

Uma quarta possibilidade é que há uma crise, uma 
crise expressa, do “necessitamento” de pensar. Parece que 
a gente não tem mais necessidade de pensar, outros pensam 
por nós. A gente vive hoje em uma sociedade em que parece 
que é preciso que as pessoas se calem, até que emudeçam 
o seu pensar, a sua consciência, para ouvir as vozes que 
falam por nós, no nosso lugar, nos jornais, na televisão, na 
internet, as vozes dos professores, dos deputados, dos pais, 
sei lá quem mais. Eles falam, e a gente só ouve. Depois 
quero insistir muito que, quando alguém fala, também ouve, 
quando alguém ouve, também fala. Não há esse ato solto 
de um falando e o outro ouvindo, como atos estanques, de 
modo que a gente possa em algum momento calar a nossa 
consciência. Esse calar o pensar é impossível, não existe, 
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e nós temos necessidade de pensar. Por mais que haja 
uma crise, que parece querer proibir a gente de pensar 
– “deixa que eu penso por ti”, “deixa que eu decido por 
ti”, “deixa que eu enuncio o mundo para ti”, deixa que eu 
digo como o mundo é” – todos nós precisamos fazer um 
ato de resistência para dizer: “camarada, pode deixar que 
eu quero pensar; eu não posso deixar de pensar; eu quero 
fazer a minha parte; faça a sua que eu faço a minha”. Eu 
não quero que ninguém me cale, que esconda o meu 
próprio pensamento. Então, se há uma crise da necessidade 
da ação de pensar, nós precisamos nos opor a esse jogo 
que quer fazer as pessoas pararem de pensar, de tomar 
posição, de serem responsáveis e assinarem os seus atos. 

Finalmente, há uma crise da ausência do outro. Bakhtin 
fala bastante dessa relação da alteridade como construção da 
identidade. Somente do lugar onde eu estou é possível ver 
o outro. Daí, a necessidade de precisar ocupar o lugar e não 
fugir dele, de não encontrar álibi para deixar esse lugar vazio, 
não deixar outro querer ocupar o meu lugar, mesmo que seja 
impossível; mas os dominantes fazem esse jogo, constroem 
o sentido de que podem ocupar o meu lugar, até o meu lugar 
de pensar. Não somente do meu lugar é que eu consigo ver 
o outro. Também se pode inverter esse jogo. Para o outro, 
o outro sou eu; eu sou o outro para você. Logo, se há uma 
crise da ausência do outro, nós precisamos instaurar o outro, 
eu exijo o outro, eu preciso do outro. Este mundo que apaga 
o outro, em que eu sou mais eu e não preciso de ninguém, 
este mundo que instaura essa crise da ausência do outro, este 
mundo precisa ser superado e o outro ser instaurado, porque 
senão também não tenho o meu lugar. Para que eu tenha 
o meu lugar, eu preciso que você tenha o seu lugar. O eu 
só funciona, só existe, só se posiciona diante do outro; se 
não tenho o outro, não tenho o eu. Preciso do outro para me 
construir a mim mesmo. Devo exigir o outro como diferente. 
Vou colocar essa palavra aqui para a gente não pensar que o 
outro é um igual a mim. O outro é um diferente. Eu preciso 
me colocar diante do outro como diferente. Eu não posso me 
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colocar diante do outro como um igual a ele. Às vezes, muita 
gente aceita ou exige que a nossa ideia ou a ideia do outro 
seja apenas uma réplica. Ideias xerocopiadas, replicadas, 
não servem para nada. Que ganho eu tenho em replicar a 
minha ideia na sua cabeça, impedindo o seu ato de pensar? 
Eu não ganho nada com isso, a não ser dominar você. Temos 
ganhos se consigo fazer que a minha fala aflore a sua fala 
diferente da minha, e se pela sua fala você consegue exigir 
o meu posicionamento diferente do seu. Então ganhamos 
nós, pois teremos dois pensares, dois pontos de vista, duas 
singularidades. Logo, essa crise da ausência do outro precisa 
ser resolvida, e preciso do outro diferente, eu não tenho que 
me esforçar para construir o outro como igual; o outro é o 
outro. Diferente, não desigual! Eu não posso me esquecer do 
outro, eu preciso exigir a existência do outro postado diante 
de mim, é ele que garante a minha própria existência e, 
consequentemente, o meu próprio pensar. Logo, aqui a gente 
começa a ver algo extremamente importante: tudo é resultado 
da relação. O próprio jogo ético, é um jogo relacional, ele 
não é um jogo que tem em vista o absoluto. Há necessidade 
de exigir a visão ética que um passa para o outro como sendo 
de singulares, e não de lugares universais. Logo, eu preciso 
exigir o outro no seu lugar individual, singular, um lugar 
que é só dele, assim como um lugar que é só meu. É dessa 
relação que a gente consegue instaurar a responsabilidade 
do ato ético. Se não tiver relação, eu vou me constituir 
como deus absoluto, respondendo por tudo, “eu sou, logo 
eu existo”, “eu penso, logo eu sou”, “eu sou mais eu e não 
preciso de mais ninguém”. Isso só deus poderia dizer: nós 
outros precisamos instaurar relações, que nos constituem. 
Isso é forte e necessário: preciso ter relações, interações. A 
interação é uma atividade que busca completar os interagentes. 

Para finalizar essa primeira parte, preciso dizer que 
Bakhtin nos chama a atenção para as possibilidades de im-
posturas, isto é, de a gente poder fazer o oposto de tudo isso. 
Ele vai dizer, “eu posso produzir uma impostura primeiro a 
partir do egoísmo”. Se eu falo bastante em mim, eu para mim 
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mesmo, há uma possibilidade de um escorregamento para o 
egoísmo, de pensar somente em mim mesmo. O egoísmo é 
cada um viver para si, e o diabo para todo o mundo, o que 
às vezes parece ser uma lei bem contemporânea, isto é, eu 
quero as coisas boas só para mim, e tomara que as desgraças 
todas só venham para os outros. Isso colocaria a gente num 
lugar de impostura ética. Há um jeito de eu ser impostor eti-
camente, querer tudo só para mim, ou achar que eu vou me 
constituir a mim mesmo, ou achar que o meu pensamento 
é o padrão, meu pensamento, meu ato de pensar, meu jeito 
de ser, meu lugar ético é o padrão para todos. Tanto isso nos 
levaria de volta a Kant como me colocaria como impostor, 
pois sou a regra do universalismo. O jeito como  penso, como 
vivo, é o único caminho possível de existência de vida para 
todo o mundo; isso é uma impostura e contra isso nós precisa-
mos nos opor a toda a hora. Todo o que quiser calar a minha 
enunciação, não aceitar o meu ponto de vista, não aceitar o 
meu ato de pensar, não aceitar o meu ato assinado, arriscado 
por mim, esse sujeito está se comportando egoisticamente, 
devendo ser brecado pelo meu próprio ato ético, pelo meu jei-
to de ser, pela minha enunciação, pelo meu anúncio de mun-
do, porque senão vou estar permitindo uma impostura. 

O segundo ponto que Bakhtin vai abordar é sobre o 
pragmatismo e o tecnicismo. O pragmatismo é essa visão 
muito pragmática, que vê apenas o ato prático. O próprio 
teoreticismo, esse outro tipo de comportamento, vai produ-
zir como resultado um apagamento da vida. E se produz um 
apagamento da vida, produz um apagamento do meu jeito de 
ser, do meu agir cotidiano, do meu singular. 

Uma terceira possibilidade que poderia acontecer, 
uma terceira impostura, nessa mesma perspectiva do ato éti-
co, é o apagamento do sujeito. E, hoje, este mundo de globa-
lização parece que tudo é maior do que nós, o mundo é mui-
to grande, sete bilhões de pessoas, quem sou eu? Parece que 
há um esforço para haver um apagamento do sujeito e isso é 
um lugar de impostura ética, como se de novo a gente tives-
se algo que é universal, que é maior que todos, e esse maior 
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que todos é que tem que gerar os caminhos, as opções, os 
andares, as escolhas que cada um de nós faz. Você tem que 
fazer as suas escolhas, você tem que se constituir como su-
jeito, não tem como você escapar disso, não tem como fugir 
disso. Aceitar que o sujeito se apague em nome de algo 
maior do que ele é aceitar uma impostura ética, que vai co-
locar o sujeito em um lugar onde eu não sou eu. E um lugar 
onde eu não sou eu não pode ser um lugar bom para mim. 
Posso agora responder a uma segunda questão, que Bakhtin 
faz, e que eu levantei no começo desta fala, e que nos leva a 
pensar a questão ética como uma questão de linguagem. 
Bakhtin vai colocar a vida numa relação intensa com o ou-
tro, mas também com o mundo. A pergunta que era precisa 
ser feita inicialmente é: como é que o mundo então entra na 
minha cabeça para que eu possa pensá-lo? Afinal, é sobre o 
mundo que eu tenho que pensar. O ato de pensar sobre o 
mundo é pensar sobre os fatos. Como é que o mundo entra 
na minha cabeça? Eu brinco às vezes dizendo que, quando 
era moleque, era muito danado. E minha mãe dizia que eu 
não entendia direito o que ela queria; e fazia o contrário; e 
ela então dizia que era preciso abrir a minha cabeça com um 
machado para ver se conseguia colocar algo dentro da minha 
cabeça. Colocar o mundo dentro da cabeça desse jeito não 
funciona; no máximo, eu iria pegar uma infecção. O mundo 
não pode entrar na cabeça de quem quer que seja desse jeito. 
Os linguistas têm um caminho para colocar o mundo dentro 
da cabeça, que é transformando o mundo em signo, signifi-
cando o mundo. Esse é um caminho para a gente começar a 
pensar. Como tenho que pensar o mundo, preciso dar sentido 
ao mundo, colocar o mundo dentro da minha cabeça, para, 
ao mesmo tempo, relacionar- me com ele e ele se relacionar 
comigo? Então, é preciso significar tudo que existe no mun-
do e com o que entramos em contato. Isso é transformar os 
objetos que estão aí, como objetos para si, em objetos para 
mim. Esse é o caminho: transformando-os em signo. Como 
isso é feito? Bakhtin indica três possibilidades para que isso 
aconteça. A primeira é pegar objetos materiais do mundo. Os 
meus pensamentos são materiais. Bakhtin é um marxista e, 
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para ele, o mundo é material. Não preciso criar um mundo 
idealista dentro da minha cabeça; preciso é construir um 
mundo materialista, porque o mundo é material. Então, pe-
gar uma matéria, um pedaço do mundo. Segundo, eu preciso 
pegar uma materialidade socio-histórica, o próprio viver da 
sociedade, o jeito como a gente viveu, o jeito como nós nos 
relacionamos hoje, as visões e os sentidos que vêm pela his-
tória e, também, as nossas relações sociais hoje, elas também 
começam a fazer parte daquele pedaço do mundo. E uma 
terceira necessidade impõe a exigência, e veja o jogo ético já 
começando a aparecer nesse jogo da signicidade, de pegar o 
meu ponto de vista, o jeito como eu vejo o mundo, e pregar 
naquele objeto. Vamos tomar um caso bem concreto para a 
gente poder pensar juntos, algo mineiro. Vamos pegar a ca-
misa do Cruzeiro ou a camisa do Atlético. É um objeto ma-
terial, uma camisa de futebol. Tem uma história, tem 100 
anos de história em cima delas, tem uma historia de luta, de 
glória, mas também de rivalidade, um time com e contra o 
outro, e ainda tem pontos de vista das pessoas sobre esses 
objetos. Digamos, assim, para um cruzeirense, a camisa do 
Cruzeiro é tudo, é Deus, é “salve, salve, pendão da minha 
pátria”. Mas, para um atleticano, para um “galo”, quando ele 
vê a camisa do Cruzeiro, aquilo para ele é pano de chão. O 
contrário também é verdadeiro para um atleticano, a sua ca-
misa é tudo. Mas, para um cruzeirense, que olha para a cami-
sa de um atleticano, aquela camisa é pano de chão, e olhe lá, 
às vezes, nem para pano de chão serve, dizem os adversários. 
Logo, os objetos do mundo são objetos, têm toda a história 
que foi sendo construída sobre eles, mas têm o ponto de vis-
ta das pessoas; esse é o ato de pensar. Quando eu jogo o meu 
olhar sobre os objetos, sobre os acontecimentos, sobre os 
eventos e sobre os fatos se dando, que também são objetos 
materiais, são acontecimentos socio-históricos, eu tenho o 
meu ponto de vista, eu atribuo valor, eu valoro aquele objeto; 
e, se eu valoro aquele objeto, eu estou colocando-o numa 
escala de valor. Para o cruzeirense, a camisa do Cruzeiro 
vale nota cem; para um atleticano, a camisa do Cruzeiro vale 
nota zero, ou até abaixo de zero. A camisa é a mesma em si, 
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mas os olhares são diversos, e é isso o que constitui os obje-
tos do mundo, são transformados em signos. E é aí que está 
o nosso ato responsável. Essa exigência de você olhar para o 
mundo e dizer como vê o mundo. Eis a ética na linguagem, 
nós fazemos isso pela linguagem; dizemos a toda hora que 
isso é bom, isso não presta, eu gosto disso, este aconteci-
mento foi uma vitória, ou foi uma derrota; o Brasil está vi-
rando um país grande; tem corrupção na política; todo o bra-
sileiro gosta de levar vantagem; nós vamos dizendo isso 
discursivamente e em nosso discurso não estamos proferin-
do palavras, vai dizer o Bakhtin: estamos dizendo algo bom 
ou algo ruim, verdades, mentiras, algo que anima, algo que 
desanima, algo que me leva para a frente, algo que me puxa 
para trás. Até agora não viram sair uma palavra da minha 
boca, porque não são palavras que nós falamos, nós pronun-
ciamos a vida. É algo que nos fazem pensar ou não, com que 
a gente concorda ou não; não são palavras, é vida, é posicio-
namento, é jeito de olhar o mundo. Do meu lugar, único, 
singular, eu digo para vocês como eu vejo tudo. Logo, se eu 
atribuo valor a algo, quando eu olho para o mundo, meu jei-
to de olhar, a minha enunciação, aquela palavra que eu uso, 
eu não ponho para fora apenas uma palavra; eu ponho para 
fora um signo carregado de ideologia, do meu jeito de ver o 
mundo, com as minhas ideias, com os meus pontos de vista, 
com as minhas assinaturas; isso é a minha ética aparecendo 
no meu discurso. E isso está se dando agora, ao tempo em 
que estou aqui falando e tu estás também aí falando. Um 
balança a cabeça concordando, outro pensa diferente. Aqui 
nós somos uma comunidade de falantes. Logo, não enuncio 
o mundo sozinho; você concorda comigo ou discorda, você 
está refutando o que eu estou dizendo ou não, está pensando 
algo diferente ou não. Isso que está circulando entre a gente, 
essa linguagem que está circulando, ela é uma atividade, ela 
é um acontecimento, ela é um discurso que está exigindo de 
mim e, de cada um de nós, posições éticas. Você se manifes-
ta favoravelmente ou desfavoravelmente a isso que eu estou 
dizendo. Logo, no nosso próprio discurso, na nossa própria 
fala, naquilo que a gente diz, a ética e o jeito de ser, o meu 
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jeito de olhar o mundo e a minha posição sobre o mundo, as 
minhas assinaturas, elas aparecem. Às vezes, elas podem 
aparecer até na fala. Aliás, eu devo dizer que elas aparecem 
na fala. Eu posso dizer no léxico que escolho, nos substanti-
vos, nos adjetivos; “Puxa, esse acontecimento é fabuloso”. 
“Termos ganhado a Olimpíada é sensacional!” As palavras 
que eu escolho dizem sobre como eu vejo o mundo. A minha 
própria entonação; o valor da entonação. A entonação é pró-
pria de cada um de nós, é o jeito como entonamos, o jeito 
como dizemos a palavra, a emoção que passamos no que 
estamos dizendo. Esse é o nosso discurso ético, essa é a pre-
sença da ética no discurso, nas palavras. Eu não posso fazer 
as minhas palavras saírem da minha boca de forma neutra 
para os seus ouvidos, como se elas, em primeiro lugar, não 
me levassem junto. Segundo, levam o jeito como eu olho o 
mundo. Eu, pelas palavras que escolho, pela entonação que 
vou dando, eu vou junto com as minhas palavras. Eu poderia 
concluir dizendo: fala, e eu vou dizer quem tu és. Falar é se 
botar para fora. Eu não tenho como saber o que está na sua 
cabeça, a não ser que você diga. Aquilo que você é, o que 
você pensa, o ato de pensar, ele tem que ser dito. Você tem 
que dizer, você vai usar signos para isso, eu estou dizendo as 
palavras privilegiadamente, mas pode ser música, pode ser 
pintura, pode ser um comportamento, pode ser dar um pulo 
na areia, “ahuu!’, pode ser um grito qualquer. Pôr-se para 
fora, significar para o outro. Discursar, para aproveitar o títu-
lo desta fala; isso é grudar a ética no próprio discurso, não 
tem como separar. Quando eu me posto sobre um determina-
do lugar, me coloco diante de você e me enuncio, eu estou 
dizendo para você como eu vejo o mundo e, ao mesmo tem-
po, eu estou cobrando de você que diga como você vê o 
mundo. Isso é um jogo ético, essa é a relação que discursiva-
mente nos constrói. Porque, aliás, como nós seríamos cons-
truídos? Como o eu se constitui? Porque o outro, já a partir 
de nosso nascimento, começa a interagir conosco se servin-
do dos signos e os reconstituindo nessa relação; e numa hora 
qualquer, no começo da nossa existência, isso desperta a 
nossa consciência e, então, ela começa a responder choran-
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do, sorrindo, significando, até que chega a esse ponto em 
que conseguimos constituir as palavras, as emoções, os ges-
tos, o nosso próprio corpo, o nosso próprio rosto, o jeito 
como movimentamos os braços, como nos passamos para os 
outros. Nisso tudo cada um de nós foi se constituindo nas 
relações com as outras pessoas. Quer dizer, a minha própria 
consciência, eu mesmo, não é resultado da gratuidade, de 
um dom gratuito, divino, que colocou o eu já existindo 
dentro de mim mesmo. O outro fez surgir o eu dentro de 
mim. E fez surgir o eu dentro de mim pela interação semi-
ótica, pela fala, pelo diálogo, pelas conversas, por colocar 
na relação comigo o seu jeito de olhar o mundo. E eu fui 
constituindo-me, ao mesmo tempo que fui constituindo 
você, fui constituindo o outro. 

Isso que Bakhtin diz, então: eu não posso, em nome 
do ato responsável, desse jogo ético discursivo, ser um su-
jeito mudo, eu preciso ser um sujeito falante, é isso que me 
constitui. O sujeito, o eu, você, o outro, nós somos sujeitos 
que falamos, que construímos  textos, que nos relacionamos 
positivamente com o outro e com o mundo, dizendo, enun-
ciando, discursando quem nós somos, como nos vemos. O 
discurso é mediação. Esse é o projeto que Bakhtin instaurou, 
a partir não só desse seu trabalho, mas também de vários 
outros; por exemplo, no fantástico livro Marxismo e Filo-
sofia da Linguagem, ele também instaurou esse projeto da 
fundamental importância da linguagem. O que está no meio 
dessa constituição do eu e do você, do outro e do eu, é a lin-
guagem. Sem a linguagem nós não nos constituiríamos. Nós 
não seríamos. Então, se há uma ética no discurso, é porque, 
quando a linguagem passa entre um e outro, o que a gente 
está passando não são palavras, mas é eu mesmo. E, quando 
isso se dá, eu sou o construtor do outro. O outro é também o 
meu próprio construtor, ele me constrói; logo eu não posso 
me fechar. O discurso é a ponte, essa ponte é o lugar do en-
contro ético entre mim e o outro. A minha própria identida-
de, digo voltando para essa questão, agora não mais no lugar 
da ética, mas no lugar do discurso, é construída pela fala do 
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outro; você é quem vai dizer quem eu sou. O seu olhar vai 
dizer quem eu sou. Eu vou saber quem eu sou me vendo nos 
seus olhos e não nos meus, porque nos meus olhos quem está 
é você. A alteridade é que vai eticamente nos construir. Logo 
as interações são absolutamente obrigatórias, elas são neces-
sárias, a voz do outro precisa aparecer na minha própria voz. 
Isso é o que preciso ser dito. 

Que compromissos eu gostaria que a gente pudesse 
pensar com base nesta fala? Quatro compromissos eu gosta-
ria de levantar. Primeiro, se a gente quiser continuar pensan-
do que o ato de pensar é que me constitui, e o ato de pensar é 
que me põe diante do mundo como construtor do mundo do 
outro, eu deveria assumir um primeiro compromisso, que é 
não fugir do pensar. Eu não posso fugir do pensar. Eu não te-
nho nenhum álibi para isso. Esse é o lugar da minha respon-
sabilidade, é o lugar onde eu me constituo. Então, não fugir 
do pensar. Um segundo compromisso que eu gostaria que a 
gente pudesse também assumir é: devo insistir na construção 
da identidade, da minha e da identidade do outro, a partir 
da alteridade. Nós estamos precisando começar no mundo a 
pensar pelo outro, exigir o outro, exigir a presença do outro 
como diferente, colocar- me diante do outro como diferen-
te; eu só deveria pensar a identidade, quem eu sou, a partir 
do outro, não a partir de mim; eu sou uma péssima fonte 
de informação de mim mesmo. Agora, eu sou uma excelen-
te fonte de informação para dizer quem é você. Então, nós 
deveríamos ampliar laços, canais, caminhos de construção 
de alteridade, relações; parece que estamos perdendo muito 
isso. Uma terceira questão que  também gostaria de colocar 
para que a gente também pensasse um pouco mais é que nós 
devemos alargar mais o valor do cotidiano, da singularida-
de, daquele ato único, daquele gesto que só você pode fazer, 
daquele acontecimento no mundo no qual só você pode ser 
o protagonista; e entender que mais ninguém pode publici-
zar aquela enunciação, aquele dizer; que, se você não disser, 
ninguém mais vai dizer. Então, garantir a importância da 
sua enunciação ética no cotidiano, naquele lugar simples da 
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vida simples de cada um. Às vezes, a gente pensa que tem 
que fazer apenas grandes gestos; os pequenos gestos são tão 
construtores quanto os grandes gestos: o cotidiano, aquele 
encontro fortuito, aquela conversa rápida com o outro, onde 
quer que esteja, no corredor, na praça, em casa, no ponto 
de ônibus, aquele olhar fortuito, aquele lugar do encontro 
absolutamente gratuito, rápido, esse lugar do cotidiano é o 
lugar do nascedouro da alteridade, é o lugar que constrói 
a própria ideologia, é o lugar em que o ponto de vista vai 
se instaurando. Não são apenas os grandes eventos que vão 
instaurar nosso ponto de vista. Ele vai se instaurar é no coti-
diano. Dê valor ao cotidiano. Preste atenção nas falas do co-
tidiano, naquilo que você diz no dia a dia; isso é importante 
para constituir a ética; isso é o que é. Finalmente, uma quarta 
exigência que eu deixaria para a gente pensar é que ao lado 
da razão, do elemento racional, teorético, que a gente paute 
a nossa vida, esse lugar ético da existência, o discurso sobre 
a ética e também a ética sobre o discurso, com um viver de 
paixão. Que a gente junte razão e paixão, isso é vida; que a 
gente possa viver o dia a dia com força, com vontade, com 
tesão; que os outros sintam nosso olhar, nossa postura, nosso 
comportamento, como o jeito de ser de alguém que gosta da 
vida. Isso, certamente, vai instaurando cadeias de gostar da 
vida, séries intermináveis de comunicações sobre gostar da 
vida em que todos nós nos animaremos mais, e aí, então, 
sim, eu acho que viver vai ser um acontecimento mais 
leve, mais gostoso, mais prazeroso; certamente, então a 
gente vai gostar mais de estar com o outro, vai gostar mais 
de ver e assimilar a diferença, vai gostar mais também 
de sonhar com o outro, sonhos do futuro, as memórias 
do futuro, construir um mundo diferente que todos nós 
sonhamos, responder ao outro, ser responsável pelo outro. 
Então, não apenas viver uma vida de razão, mas também 
juntar essa vida com uma paixão muito intensa. Acho que 
isso deve inserir a gente num outro lugar.



PERGUNTA – Quanto a esse movimento da gente de 
muitas vezes agir por procuração, eu penso que quando nós 
simplesmente nos omitimos diante de uma determinada 
questão e deixamos de nos posicionar, estamos nos 
posicionando de certa forma por procuração, ou seja, 
deixando para o governo. Ficamos numa postura cômoda, 
porque o problema está lá, está com o governo, de ele ter 
tomado uma decisão equivocada. Fico pensando se esse 
movimento tem relação direta com a questão da falta, porque 
eu penso que se apropriar  da condição de sujeito  demanda a 
gente se reconhecer como sujeito faltoso também.  Ou seja, 
ao se posicionar, ao se mostrar, a gente está se arriscando, e 
ao se arriscar a gente vai se mostrando, naquilo que a gente 
acerta e naquilo que a gente erra, o que fica mais transparente, 
não é? Fico pensando se essa dificuldade de se apropriar da 
condição de sujeito, e com isso reconhecer a nossa condição 
de ser de falta, tem uma relação direta com a questão de passar 
essa procuração, de nos omitirmos diante de questões que 
nos afetam em diversas áreas, em termos sociais e políticos.

RESPOSTA – Muito interessante o que você levantou. Isso 
nos leva para o campo político. Achamos que estamos sendo 
representados pelos outros. A nossa própria democracia tem 
isso, tem de ser representativa e não participativa. Isso já 
deve ter sido falado aqui, eu não preciso aprofundar mais, 
eu passo para o outro uma procuração com poderes para que 
ele fale no meu lugar, aja no meu lugar. Então, o mesmo 
problema é quando isso vem para o cotidiano,  vou tirar do 
lugar político e voltar para o cotidiano. No dia a dia a gente 
acaba fazendo isso também. O patrão pensa por mim, o meu 
chefe pensa por mim, minha mulher, meu marido pensa por 
mim, meus pais pensam por mim, e eu vou me escusando 
de pensar, que é, como “tu” mesmo disse, o pior jeito de 
pensar. Porque eu penso, só que eu penso abrindo mão desse 
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pensar. Certamente isso não faz as pessoas mais felizes.  
E as diversidades, que poderiam construir uma sociedade 
mais plural, mais diferente, mais cheia de energia, ficam 
também tapadas, sacrificadas  nessa postura de “faça por 
mim”, “aja no meu lugar” “pense por mim”.  Isso teria a 
ver com um certo jeito cultural  que nós temos? Às vezes 
a gente vê que em um outro lugar o povo tem outro tipo 
de participação, mais ativa, mais acesa,  ou mesmo no 
Brasil, em alguns momentos políticos a gente já foi mais 
aceso, nós já vivemos isso aqui,  e a maior parte de nós, 
provavelmente no período da ditadura militar, era mais 
aceso,  mais ativo, ia à rua, não tinha medo nem de apanhar 
de polícia. Eu mesmo, não sou tão velho, mas isso é do meu 
tempo, precisei fugir da polícia em vários lugares, e esse 
era o prato de todo o dia, era muito gostoso estar com um 
tesão muito grande. Parece que entramos num outro mundo 
de comodismo, não sabemos se melhor ou pior do que 
aquele da luta. Mas, certamente, você diz um lugar onde 
o sujeito é menos constituído como ativo, onde ele tem 
que responder menos. A própria escolarização certamente 
está construindo um sujeito que não fala, não escreve, um 
sujeito que não se diz. Falar publicamente hoje parece um 
pecado, parece um crime, quase ninguém dá conta de usar a 
fala pública;  no máximo, a gente fala privadamente. Então, 
aquela meia dúzia que dá conta de usar a fala pública 
domina todos os lugares públicos do País, o que é horrível, 
porque um monte de gente deixa de fazer isso, falar em 
rádio, falar em televisão. Se botar uma câmera na frente da 
gente, da nossa bochecha parece que vai sair o sangue todo, 
porque nessas horas a gente se amofina, porque a gente não 
está preparado para isso. Talvez o que você esteja dizendo 
é que a gente não está se preparando para viver uma vida 
diante do outro, defronte do outro, num embate, trocando 
ideias com ele. Hoje parece que basta dizer assim, “Vamos 
trocar uma ideia”, e o cara diz, “Não posso, hoje estou 
sem nenhuma”. Porque o normal é ele não ter nenhuma! 
Eu não quero enunciar as coisas, eu não quero dizer como 
eu estou vendo, esse é o risco que Bakhtin diz, essa é a 
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chance da impostura.  A maior impostura seria  eu me anular 
como sujeito, eu me anular como outro de você. Quem sai 
perdendo é você. Acho que todos nós deveríamos aprender 
a construir esse esforço para cobrar do outro que ele seja 
o outro de mim. Eu perco se ele não for o outro, eu deixo 
de ganhar, eu fico com o mundo mais cinzento, mais igual, 
menos colorido, menos diferente, menos bonito. Quanto 
mais ideias mais bonito, e às vezes nós nos anulamos, quando 
deveríamos fazer o movimento contrário. Então, acho que a 
luta de Bakhtin é contra os autoritários, é contra aqueles que 
querem construir a impostura do silêncio, é contra aqueles 
que querem sempre calar o outro. Ele sabia o que estava 
fazendo, porque viveu sob regimes fortes, sob Lenin, sob 
Stalin. Ele sobreviveu por conta de uma osteomielite. Stalin 
deve ter dito: “Ele vai morrer com essa doença na perna”,  
e por isso nem o mandou para a Sibéria, mandou-o para o 
Casaquistão, para uma cidade cheia de vento, mas ao menos 
ele não morreu; se fosse para a Sibéria, com a osteomielite, 
teria morrido. Ele é um resistente, e acho que a gente deve 
usá-lo não para tentar explicar a modernidade, mas para 
resistir em cima dessa modernidade que quer apagar o 
sujeito. O que Bakhtin propõe é “Vamos resistir, não vamos 
deixar apagar. Cada um tem que falar, não tem que um falar 
por todos, não tem que um ser representante de todos, nós 
todos precisamos de  participar.”  Acho que é uma mensagem 
de resistência mais do que uma explicação. Quer dizer, se a 
gente for usar Bakhtin para alguma coisa é no sentido de 
“vamos resistir”, a gente precisa se colocar como sujeito.      

PERGUNTA – O senhor acha que ainda pode haver um 
discurso ético que ressuscite esse poder, por exemplo, de 
senso crítico do povo com relação a essa indiferença, essa 
apatia? O que está valendo aqui é a lei do murici, é cada um 
por si, e que cada um cuide de si. Então, é uma expectativa 
e a gente fica pensando: os movimentos  sociais, hoje, não 
têm mais capacidade de articulação. Quando surge  um 
movimento, como, por exemplo, o grito dos excluídos no 
Sete de Setembro, foi uma meia dúzia de gatos pingados, 
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e o povo está sem capacidade de mobilização. Eu acho que 
não existe esse discurso unificador que possa fazer o povo 
voltar a sonhar, a pensar, é isso que está ausente na realidade. 

RESPOSTA – Acho que você está levantando um aspecto 
interessante, que é o de que nos faltam os sonhos, talvez. 
Nem precisaria de serem sonhos unificados, podem ser 
sonhos diversificados, não precisa ser um só, podem ser 
vários. A gente não precisa ter um sonho único, de um 
futuro único. Talvez agora a gente esteja embevecido com 
o fato de estar parecendo que a gente vai virar um país do 
Primeiro Mundo, está começando um discurso positivista 
entre todos nós de que agora nós vamos nos tornar um povo 
grande, todo mundo vai olhar para nós, nós não somos  mais 
“vira-lata”, agora nós crescemos, nós viramos um buldogue 
grande. As pulgas também devem crescer bastante, porque 
pulga de cachorro pequeno é pequena,  pulga de cachorro 
grande deve ser grande. Então, há uma euforia nacional que 
já vem de vários anos para cá, nem começou com  Lula, já é 
coisa mais antiga, de que a gente está crescendo. Talvez os 
movimentos sociais tenham ido para baixo, não têm mais 
um alvo para atirar, não têm mais uma memória de futuro, 
não têm mais um sonho. Os movimentos de trabalhadores, 
os próprios trabalhadores; hoje parece que a sua grande luta 
é para garantir o emprego, se estiver empregado já é bom, 
porque a sociedade está numa mudança muito grande, a 
gente está passando de uma sociedade industrial, cujo lugar 
de trabalho era a fábrica, para um outro tipo de sociedade, 
em que a fábrica não é mais o grande empregador. Hoje, os 
empregos mais tecnologizados, com valor agregado maior, é 
que são os empregos que mais ocupam as pessoas; fica mais 
difícil organizar, então, garantir o emprego já é bom, há uma 
troca. Estou vendo agora aí os bancários numa luta insana, 
quase dá para dizer isso; não só para garantir seus empregos, 
porque as máquinas estão tomando conta. Os bancários 
estão parados, mas a gente vai ali em qualquer máquina 
e continua sacando dinheiro, pagando conta e tal, hoje eu 
até estava dizendo que eles deveriam voltar para o serviço, 
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porque a gente vai descobrir que não precisa deles. Porque a 
gente está numa sociedade que substitui tudo. Eu me lembro 
de umas velhinhas lá na Dinamarca, uns  seis anos atrás, 
elas também no banco eram atendidas pelas máquinas, e 
elas começaram uma guerra, porque não queriam mais 
ser atendidas por máquinas. Elas queriam aqueles moços 
bonitos no caixa, elas queriam pagar as contas com aqueles 
rapazes  lindos, não para os caixas eletrônicos. Talvez 
daqui  a pouco nós também venhamos a ter lutas como 
essas: não, nós não queremos ser atendidos por máquinas, 
nós queremos ser atendidos por gente, que cumprimente 
a gente, que também nos xinguem quando estiverem 
porventura bravos, nervosos, que sejam grosseiros com a 
gente, porque a máquina nem diz bom-dia, nem é grosseira, 
mas também não é agradável nem nada.  Então acho que 
nós estamos num outro tipo de sociedade, de vários anos 
para cá. A própria igreja, que teve uma tarefa muito grande 
nesse período que eu estava lembrando, dos movimentos 
sociais, a igreja comprometida com as periferias, com os 
movimentos de massa, hoje nós temos uma outra igreja, que 
canta para o espírito santo e tal, mas se esquece da fome, 
da desgraça. Tivemos um crescimento também das outras 
igrejas que não estão fortemente inseridas nos movimentos 
sociais, acho que a gente está num outro mundo. Esse outro 
mundo talvez  esteja levando as pessoas a se acomodarem, 
a aceitar que Deus de novo vai resolver muita coisa por nós, 
o Lula vai resolver bastante coisa para a gente, os Estados 
Unidos foram à bancarrota,  e quem sabe os nossos sonhos 
também estejam ficando sonhos muito pequenininhos. Vou 
me aproveitar dessa parte da sua fala, talvez o que nós 
devêssemos, quem sabe, começar a atiçar de novo entre nós, 
é: me diga qual é o teu sonho, qual é o teu sonho de país, 
qual é o teu sonho de a gente, de pessoa, até onde tu queres 
chegar, até onde é que tu tens força para ir, até onde tu queres 
te responsabilizar para a gente poder ir, e não depender de 
outros que nos levem, sei lá, para lugares diferentes,  isso 
geraria novos movimentos, diferentes movimentos. Talvez a 
gente esteja pensando naqueles movimentos dos anos 60, 70, 
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aqueles não cabem mais.  Está na hora da gente criar outros 
movimentos, ouvir mais a rapaziada e instigá-los a também 
dizerem  quais são os seus sonhos, que eles também não 
fiquem sem sonho nenhum, achando que o grande sonho da 
vida deles é ir à balada sete noites por semana. Isso é pouco, 
um sonho desse tamanho é muito pequenininho, é preciso 
instaurar outros sonhos. Então, eu vou me agarrar a isso, 
talvez a grande impostura que está acontecendo eticamente  
é terem matado os nossos sonhos, hoje a gente não está 
conseguindo nem enunciar quais são eles, nem discursar 
sobre eles, nem dizer quais são. Se eu tivesse de dizer quais 
são os meus sonhos talvez eu também ficasse aqui um pouco 
atrapalhado. Acho que  é em parte isso, que a gente volte a 
pensar sobre os nossos sonhos. Bakhtin dizia: “Olhar para 
as memórias do passado  é uma perspectiva, mas é preciso 
construir memórias de futuro”. Isso é o que está faltando 
talvez para nós: quais são as responsabilidades que a gente 
quer  assumir para o futuro? Quais são as memórias que temos 
do futuro? Elas é que vão mover a gente, e não o passado; é 
o futuro que nos move, talvez seja isso que esteja faltando.

PERGUNTA – Eu me lembrei de um livro que eu estou  
tentando terminar de ler, intitulado Os sete hábitos das 
pessoas altamente eficazes.  Não me lembro agora do nome 
do autor, mas ele trata  da procura do autoconhecimento, do 
estabelecimento inicial de valores, para a partir daí buscar uma 
independência  do ser próprio, para que depois a gente busque 
uma interdependência, que já entra na questão social, ou 
seja, a partir do momento em que você se torna independente 
e que todo o mundo faz o mesmo, você consegue estabelecer 
relações  de ajuda em relação a outras pessoas. Uma outra 
questão que eu queria colocar é sobre um caso que aconteceu 
ontem comigo. Passando pela Praça da Liberdade, encontrei 
algumas pessoas fazendo um batuque; eram moradores de 
rua com instrumentos improvisados. Um deles me contou a 
história de uma música que tratava de uma cidade chamada 
Nepal. Nessa cidade, que acredito seja um lugar imaginário, 
há uma praça, e nessa praça os que têm mais dinheiro chegam 
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e deixam o dinheiro lá, e os mais pobres vão e pegam, não 
é o pobre que pede a esmola.  Ele simplesmente vai à praça 
e busca o dinheiro, porque alguém tem mais do que ele.

RESPOSTA – Quero começar por aquela primeira questão 
que você levantou. Talvez não esteja certo eu dizer dessa 
forma, mas muita gente está lendo esses livros de auto ajuda, 
buscando na literatura uma auto ajuda, que vem pelo outro; 
às vezes a gente diz autoajuda , mas é uma hetero ajuda, o 
outro diz para mim como é que eu tenho que fazer. A questão, 
por exemplo, que você levanta, e ele diz assim, primeiro eu 
preciso construir uma independência e depois é que eu vou 
poder instaurar uma interdependência. Negativo, eu acho 
que a gente precisa fugir desse jogo de eu sou mais eu, eu 
me construo por mim mesmo, primeiro eu vou dar jeito em 
mim; isso não existe no mundo, nós não vivemos sozinhos. 
Emanuel Mounier, que construiu o personalismo como 
teoria, dizia, “Ninguém no mundo é uma ilha.” E não dá para 
a gente se construir como ilha, “Ah, vou apagar todos os 
outros!”. O apagamento dos outros é uma impostura. Eu não 
posso apagar o outro, não como um caminho metodológico, 
para depois me relacionar com o outro, isso não existe. E acho 
que a gente entra fácil nesse barco de  “Eu preciso de pensar 
em mim mesmo”. Eu não tenho que pensar em mim mesmo, 
eu acho que eu tenho que pensar sempre no outro. Acho que 
esse tem que ser um compromisso ético. Essa construção 
que eu faço, começando por mim, eu acho que é impostora. 
A alteridade tem que se impor como caminho, como modelo, 
como método. A interação,  e não o isolamento, precisa ser 
a única alternativa para que a gente construa. Não dá para 
pensar que em algum momento eu preciso de cuidar de mim 
mesmo. Eu sempre tenho que cuidar é do outro, o outro vai 
cuidar de mim. Isso é um jogo de troca. Conta-se que num 
período glacial, muito frio, os bichos que cuidavam apenas 
de si iam morrer; eles precisavam dormir agarrados, dormir 
juntos para um esquentar o outro. A gente vive períodos 
glaciais, parece que a gente precisa esquentar. Esquentar-se 
é no outro, não consigo me esquentar em mim. E aí a história 
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continua, dizendo: “Bem,  aí tem os porcos-espinhos, que é 
um pouco o que nós somos, espinhentos  para com os outros, 
e como é que eles davam conta”? Eles precisavam encontrar 
um equilíbrio entre ficar perto e ficar longe, acho que isso 
é um pouco esse equilíbrio  que a gente tem que encontrar, 
ficar perto e ficar longe. Se eu me encostar demais no outro, 
talvez eu aceite que o outro guie a minha vida, diga o que eu 
tenho de fazer. Se eu ficar longe demais do outro eu morro 
de frio,  eu morro pela ausência do outro. Nós somos de 
certa forma esse porco-espinho, então é encontrar esse jogo 
entre estar perto e estar longe, mas não sem o outro, isso 
eu acho que não é o programa que eu estava enunciando. 
Você falou dos moradores de rua e eu me lembrei  da 
perspectiva das coisas que acontecem com a gente a partir  
do cotidiano. O morador de rua é um grupo social  que é o 
lugar onde nós circulamos.  São todas aquelas pessoas, eu 
vou alargar isso um pouco, todas aquelas pessoas com as 
quais a gente se encontra no cotidiano.  Esses camaradas é 
que são os nossos constituidores, os colegas de trabalho, a 
nossa própria família,  as pessoas que a gente encontra na 
rua, no ônibus, as pessoas para as quais a gente dá carona 
no carro. Às vezes a gente desvaloriza demais essas pessoas, 
porque conviveu demais com elas, está chateado demais 
com elas. Elas é que são  as nossas constituidoras, e não o 
Tarcísio Meira, o José Mayer,  nem sei, há tantos anos que 
eu não vejo mais a Globo, que eu não sei mais o nome desses 
caras.  Nós vivemos uma vida de impostura, essas pessoas 
é que  acabam se constituindo como os nossos outros, e a 
pessoa que  estava do nosso lado se torna invisível. Acho 
que a gente tem que começar a desligar a televisão. Mas um 
programa insano como esse que estou propondo não leva a 
nada. Mas quem sabe um outro programa de televisão que 
não seja como esses, porque esses nos constituíram como 
uma gente ruim. Vou lembrar  algumas coisas saudosistas  
que talvez não levem a nada: não põem a cadeira mais na 
calçada. A gente não sabe mais fazer serenata. A gente não 
visita mais ninguém, ninguém mais tem compadre, ninguém 
mais tem comadre, ninguém mais tem nem vizinho. Mas 
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há um outro jeito de viver, diferente  desse em que a gente 
vive. Nós estamos conseguindo produzir o apagamento do 
outro, a gente, do serviço,  volta para casa, a gente passa 
meses sem ver o vizinho, vizinho nem existe, ele é vizinho 
físico só. Então, acho que isso que você está lembrando é 
fundamental, começar a prestar atenção  nessas pessoas  
que a gente encontra no cotidiano; pode ser nos moradores 
de rua ou naqueles que a gente encontra todo dia. E uma 
terceira coisa é essa relação entre quem tem mais e quem 
tem menos. Quem tem mais roubou de quem tem menos.  
Essa é uma coisa que a gente vai ter que aprender a resolver, 
mas só se tem mais quando a gente rouba de alguém  que 
ficou com menos. Tudo é de todos, a Mãe Terra  é de todos. 
Nós instauramos uma sociedade, um jeito de pensar, uma 
ideologia. A gente aprova essa ideologia em que as pessoas 
conseguem acumular, tirando dos outros, evidentemente.  
Nós precisamos também decidir, responder, nos arriscarmos 
a construir uma outra sociedade diferente desta. Ninguém 
gosta desta sociedade, exceto quem  tem mais. A gente está 
acostumado com esta sociedade achando que ela é única. 
Nós já tivemos vários outros tipos de sociedade, esse tipo 
de sociedade  é horroroso com relação à divisão dos bens, à 
participação no fruto do próprio trabalho, o próprio trabalho 
é tirado de mim. É uma sociedade ruim essa que a gente 
construiu,  e a grande luta talvez não seja pela propriedade 
dos bens. A grande luta  que se trava hoje na sociedade é 
sobre a propriedade do discurso. Quem é o dono do discurso? 
O próprio Bakhtin já diz, com clareza, que o discurso, a 
enunciação, a palavra são o lugar da luta de classes, que não 
é a fábrica. A gente luta entre a gente, as classes lutam entre 
si, os grupos sociais lutam entre si é discursivamente, exceto 
quando a gente “vai para o pau” mesmo, mas isso é uma 
raridade. O normal é a gente querer se “adonar” do discurso, 
quem é que diz como o mundo vai ser. Hoje, pouca gente 
está dizendo  como o mundo vai ser. A minha proposta  é 
de que todos digam como queremos que o mundo venha a 
ser; assim ampliamos essa luta e não a deixamos na mão 
de poucas pessoas; é isso que estou propondo, é isso que 
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Bakhtin nos instiga a propor.  Que façamos do discurso 
esse lugar da ética, o lugar da luta, o lugar da confrontação.

PERGUNTA – Nas relações de trabalho o “eu” tende a 
ser sufocado em nome de um ente imaginário, que é uma 
pessoa jurídica. Há o aparecimento de alguns grupos que 
assumem falar por vários,  com o significado do desejo de 
vários, as associações, os sindicatos. As instituições tendem 
a querer  cercar-se de regras que assegurem a sobrevivência 
dessas entidades e as chamamos de normas.  Como fazer 
com que essas normas não aumentem o fosso das diferenças, 
tentando ver a todos como iguais e os tratando assim?

RESPOSTA – A primeira questão é que um fala por 
vários. Esse tema vai voltar o tempo todo, um fala por 
vários.  A sociedade que nós criamos é uma sociedade bem 
representativa, no geral.  Um sempre falando por vários. Há 
dois caminhos. Os “vários” aceitam  e querem que o “um” 
fale por ele. Essa é a pior desgraça que a gente poderia ter.  
Eu abri mão do direito de falar. A fala é mínima, parece 
que não temos o domínio da fala pública. Eu sempre quero 
que alguém fale por mim. Nós construímos uma sociedade 
da vergonha. Falar é vergonhoso, dizer o que eu penso é 
vergonhoso.  Outros países não parecem ter construído 
sociedades assim, as pessoas falam. Há algo na nossa 
educação, no nosso jeito de ser, das relações que instauramos 
entre nós, desse jogo de interações, em que há uma assimetria 
provavelmente muito grande, o que significa que nós somos 
uma sociedade autoritária aparentemente. Essa nossa alegria 
é para esconder relações autoritárias, exageradamente 
autoritárias que existem  nas relações das igrejas, dos pastores, 
dos padres, da sociedade, dos professores com os alunos, dos 
pais com os filhos. É provável que  isso seja esse retrato. 
Nós temos uma sociedade em que as relações são violentas. 
Violentas não no sentido de bater e arrancar pedaço, ainda que 
lamentavelmente também essa agressão física ainda exista. 
Nós ainda temos uma sociedade do cala a boca.  Do sabe com 
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quem você está falando. Se eu tenho de saber com quem eu 
estou falando, então é porque eu não tenho que falar. Eu não 
posso falar. Provavelmente ele está dizendo: sabe quem eu sou 
para estar falando comigo? Eles, sejam lá quem forem, nos 
põem no nosso lugar. Eles estão assimetricamente acima do 
seu interlocutor, eles não se põem no lugar da interlocução. 
Todos os lugares  que a gente tem são lugares de autoridade, 
pai com filho, professor com aluno, patrão. Um fala por 
vários; um fala por todos. O professor sabe, o aluno não sabe,  
o Paulo Freire brigou a vida inteira por isso. Todo mundo sabe 
o seu lugar. As salas de aula deveriam se constituir em lugares 
de troca de experiências! A gente sabe trocar experiência. A 
gente faz na sala de aula experimentos, conforme a tese da 
Maria Emília Caixeta, eu estava na banca dela. A gente parece 
que não sabe mais trocar experiências, a gente só entende de 
experimentos físicos, químicos, biológicos; usa o outro  para 
fazer experiência, mas não para trocar experiência. A gente 
não sabe mais contar história, contar “causos”, não sabe nem 
mais pitar um “palheiro”, tomar uma cachaça. A gente foi se 
esquecendo dessas coisas que  colocam as pessoas em pé de 
igualdade. Passar horas contando uma história, ouvindo a do 
outro, isso é se colocar como igual nos processos interativos. 
Talvez a gente esteja construindo uma sociedade em que 
um fala e calam os outros, um  toma a decisão e calam-se as 
decisões dos outros.  Essa coisa é do início da modernidade;  
estavam lá Locke e Hobbes trocando ideias para saber como 
é que a gente ia construir esse jogo de relações.  E o Hobbes 
querendo uma relação em que um representasse todos e todos 
os outros  abrissem mão de si próprios, um absolutismo, 
que talvez seja o absolutismo que está começando a rolar 
na sociedade. E o Locke dizendo: “Não, espera aí, eu quero 
construir uma instituição, que era o Estado, mas na qual eu 
não tenha que abrir mão dos meus direitos, da minha fala, 
direito de espernear, de reclamar, de decidir, de destituir o 
próprio soberano”. Eu abro mão de tudo, parece que é assim 
que a gente está vivendo. Nós construímos instituições 
mas eu quero continuar  voz ativa, falando, decidindo, 
instaurando normas que sejam cada vez mais democráticas. 
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Contra os defeitos da democracia, mais democracia, e não 
autoritarismo. Se a democracia tem defeitos, as instituições 
têm defeitos, uns decidem pelos outros, mais democracia  
neles, isto, é mais gente falando, mais gente dizendo aquilo 
que pensa,  mais gente exigindo espaços de fala, alargando 
a base de decisão.  Mas uma coisa da qual não quero abrir 
mão para não quebrar a fala é: cada um de nós não pode 
abrir mão daquilo que tem de dizer, de pensar  aquilo que só 
você do seu lugar pode pensar. É isso. E se pensa, fala, e se 
fala, está no jogo, isso é uma atividade, mexe com o outro.  
E o outro também quando fala te mexe. Então começa um 
jogo na sociedade quem é muito mais positivo do que  esse 
do “Sabe com que você está falando?” “Cala a boca!”, 
“Me ouve!”,  “Eu é que sei!”. Essa é uma sociedade que 
eu não quero e tenho certeza de que ninguém aqui quer. 

PERGUNTA – Eu queria ponderar sobre algumas questões 
colocadas para reflexão no final dessa exposição. A questão 
da racionalidade e da paixão, da emoção; a questão da 
aceitação do outro como legítimo outro na convivência; a 
questão da participação de cada “um”, desse um deixar-se 
falar pelo outro. Porque eu vejo essas provocações como, 
na verdade, a necessidade de se romper um paradigma, 
de repensar esse sentido de aceitar o outro como o outro 
legítimo na nossa convivência. Eu penso que é muito difícil 
a gente ou convidar ou  despertar  no outro essa necessidade, 
essa “necessitação” que o senhor inventou aí, de repensar 
a consequência dos nossos atos como um comportamento 
ético. A própria velocidade do cotidiano dificulta esse 
repensar no outro. Mas em que sentido eu coloco isso? 
Porque é um problema essa necessidade de o discurso  ser 
direcionado ao outro  que não tem interesse nesse repensar. 
Porque na verdade a gente está aqui  num ciclo de palestras, 
nós temos 200 lugares aqui,  mas há poucas pessoas. Eu 
acho que a grande mudança virá a partir do momento em 
que as pessoas que não tem interesse em repensar isso 
começarem a querer repensar. Então eu vejo que é um grande 
problema, uma grande dificuldade  romper o paradigma.   
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RESPOSTA – É uma opinião bem interessante e provocadora. 
E a pergunta que fica é: por que os outros não têm esse 
interesse que nós temos? E o que a gente devia dizer é: digam 
quais são os seus interesses. Eu nem reclamo que não temos 
200 aqui, eu sempre acho que o jogo é assim mesmo, é de 
grupos pequenos e de mais grupos. O que a gente precisa 
é ter várias dessas, várias dessas em vários lugares. Acho 
que as pessoas têm que ser provocadas para que digam quais 
são os seus interesses; certamente esses interesses entrarão 
numa fermentação, num jogo de “necessitação” de ações, de 
atividades, que vai fazer emergir esses exatos responsáveis 
de cada pessoa, de cada grupo. Não dá para a gente pensar 
que esse é o interesse de todos; eles  terão outros interesses. 
Se forem interesses que a gente acha que está naquela linha 
dos interesses papagaiados, repetidos, copiados, teleguiados, 
na perspectiva já levantada no começo do debate, cabe-nos 
mais o direito de questionar, de confrontar, de repelir, de 
levantar questões  para que eles possam cada vez mais serem 
responsáveis por essa escolha que fizeram, mesmo que aos 
nossos olhos possa parecer uma escolha torta, que não vai nos 
levar para aqueles lugares de sonhos novos. A corrente precisa 
do meu ato individual. Isto é, como a gente vai despertar 
todo mundo para dizer “Não vá formar corrente, pense por 
você, diga o que você quer, explicite o seu interesse”? Acho 
que aí a gente vai conseguir, sim, garantir que a velocidade 
do cotidiano seja uma boa velocidade; não está lento, nem 
acelerado. Na velocidade do cotidiano a gente conseguiu 
construir nesse mundo, o que é melhor para todo mundo, ou 
o que é ao menos diferente. Melhor, não necessariamente 
mais capitalista, ou com a perspectiva de mais bens, mas 
melhor no sentido de as pessoas poderem explicitar melhor 
a paixão, viver melhor, viver com mais dignidade. Então, 
não se assombre com a velocidade, assombre-se sim com 
“Diga o que você está pensando”. É isso que está faltando, 
porque tão pouca gente explicita quais são os seus interesses.

PERGUNTA – Com a febre da Web 2.0, as comunidades de 
relacionamento, os microblogs, os blogs, essas ferramentas e 
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esses instrumentos podem auxiliar na aproximação das 
pessoas, auxiliar na criação de  discussões diferentes, e até 
mesmo construir  uma realidade diferente. Como vê isso?

RESPOSTA – Tudo que a gente coloca, seja no Facebook, 
no Orkut, tudo isso tem uma repercussão, fica ali gravado, 
então não tem como você apagar, porque aquilo já está na 
web e vai circulando cada vez mais. Por vezes você tem 
uma máscara, o seu próprio nome  é um outro nome, nem a 
sua própria foto você põe lá. Alguns colocam, sei lá, o Tom 
Cruise, outros põem um cachorro, outro põe um jacaré. Por 
vezes nem é a própria fotografia, cria uma máscara, esconde 
se  atrás de uma máscara, de uma outra persona.  Esse é 
um lado: quero conversar com o mundo inteiro, tenho um 
milhão de seguidores. Agora o recorde é ter um milhão de 
seguidores no Twitter, o Luciano Huck tem, mas o treinador 
do Corinthians também tem.  Mas é capaz de não ter um 
amigo na rua onde mora, no lugar onde trabalha. Tem esse 
paradoxo, eu quero ter um milhão de amigos, mas eu não 
converso com  a pessoa que está do meu lado. Aquele com 
quem eu tenho de conviver  é um grande invisível. Hoje a 
gente tem uma sociedade  da invisibilidade. Eu consigo ficar 
invisível. Às vezes a gente consegue ficar invisível até dentro 
de casa, marido, mulher, pais, filhos, eles ficam invisíveis entre 
si, todo mundo olha para a televisão e não vê as pessoas que 
estão do lado. O outro lado é fabuloso, você poder se comunicar, 
você tem que se significar naquela fala, tem que assumir 
posturas, posições. Eu vejo de vez em quando uma notícia e 
abaixo tem 50 comentários, são um xingamento  generalizado 
aqueles comentários, mas são posições que as pessoas têm 
que tomar, pró-Lula, contra Lula, a favor do Brasil, contra o 
Brasil, pró-Olimpíada. O volume de xingamento ali é uma coisa 
impressionante, mas eles se posicionam. Claro, eles inventam 
um nome, mas eles estão dizendo alguma coisa. Entre não dizer 
nada e  dizer, acho que nós estamos tendo um ganho muito 
grande.  Muita gente está escrevendo, muita gente  mesmo, 
talvez nunca se tenha escrito  tanto assim no mundo, nem tanta 
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gente tenha escrito tanto. A sociedade da escrita, da letra, é 
sempre uma sociedade  muito reduzida, poucos escrevem, 
poucos produzem texto. De repente, com a internet,  a 
gente tem uma multidão  de pessoas produzindo textos, 
grandes, pequenos; e esses textos, evidentemente, exigem uma 
posição. Se eu escrevo, eu tenho que escolher léxico, eu tenho 
que escolher adjetivos,  eu sou a favor disso ou contra aquilo,  
aquilo me posiciona, talvez não me posicione para a pessoa que 
está ao meu lado,  mas me posiciona numa comunidade,  num 
determinado blog, num Twitter, nalgum lugar. Mas no lugar 
onde eu moro, onde eu vivo, onde eu  passo o meu cotidiano, 
o meu micromundo, talvez ali eu seja um sujeito invisível, 
ninguém nem saiba o que eu penso. Na internet eu sou um 
grande pensador, sou um grande filósofo e ninguém sabe o que 
eu sou.  Há esse paradoxo, essa contradição. De todo o jeito, 
acho que quem reclama  bastante disso são cabras velhos como 
eu. Porque a sociedade atual, moderna,  já nasceu por dentro da 
internet; eu não, eu nasci na roça.  Minha ferramenta de trabalho 
era a enxada. Quando eu tinha  oito anos vim para a cidade. Eu 
fiz uma passagem. Depois é que eu vim para a universidade, 
quando já estava velho. Então, eu circulei pelas três sociedades, 
agricultura com  industrialismo e uma sociedade da tecnologia, 
num período da minha vida. A maior parte das pessoas 
hoje já nasceu  dentro dessa sociedade, isso para eles não 
é estranho, é estranho para mim, para você, para nós que 
estamos aqui, para eles não. Para eles é estranho não estar 
com o computador aberto, acessando, se comunicando, 
vendo quantos os estão seguindo, sabendo onde é que eles 
têm que se adaptar. Esse é o mundo deles.  Provavelmente 
eles serão bem diferentes de nós. Agora, nós  talvez nos 
neguemos a dizer a nossa palavra no lugar onde a gente 
mora, eles estão dizendo a palavra no lugar onde eles vivem 
e circulam, que é a internet. O mundo será assim, e não como 
o nosso.  O nosso é um mundo velho, já está acabado, podre.

PERGUNTA – Eu queria implicar um pouco com o que 
você disse, que nós precisamos nos dizer mais, que nós 
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não temos álibi no mundo para estarmos calados, para não 
nos posicionarmos. Não seria um pouco disso que está 
acontecendo agora? Quando a gente fala de uma crise sem 
precedentes, não será que é porque está-se falando muito, as 
pessoas estão se posicionando muito? É que as diferenças 
vão sendo pautadas, vão sendo explicitadas; enfim, as 
pessoas passam a se constituir mesmo como sujeitos falantes  
no mundo e por isso é que elas vão apontar os problemas, 
na política, na sociedade, de um modo mais geral, e vai 
parecer para nós que é um problema enorme, uma crise 
sem precedentes. Minha impressão é de que o pensamento, 
como um ato ético, é aberto por natureza, os sujeitos são 
e serão sempre inacabados, e isso não admite acabamento 
estético. Então essa questão da crise sempre vai estar posta, 
mas quando a gente fala de crise parece que a gente está 
procurando um lugar de conforto, um lugar de estabilizar, e 
eu penso que do ponto de vista bakhtiniano isso é inconcluso, 
isso é  “irresolvível”, insolvível, não tem solução.  Não   há 
solução para esse problema, porque ele é  próprio da natureza 
do sujeito que se pensa no mundo. À medida que o mundo 
vai mudando, outras questões vão se colocando, esses 
sujeitos estão se colocando. Eu queria problematizar um 
pouco a sua fala, dessa crise do viver responsável, porque  eu 
acho que ela está sempre em pauta, ela é aberta por natureza. 

RESPOSTA –  A gente sempre pensa que dá para dividir o 
mundo em dois pedaços: um mundo que tem ética, que é o 
mundo das pessoas boas, e  um mundo que não tem ética, que 
é o mundo das pessoas ruins. É claro que eu estou sempre do 
lado das pessoas boas, não estou do lado das pessoas ruins.  
Pode-se por vezes até mesmo radicalizar um pouco:  “quem 
mata alguém não tem ética, quem faz aborto não tem ética”, 
como se fosse possível  em algum momento alguém viver  
sem ter ética. Essa é uma primeira discussão. Então, a gente 
não  tem ética, porque se eu tenho, em algum momento eu 
posso não ter.  Eu sou um sujeito ético, e isso eu não posso 
não ser. Por que é, então, que temos essas divisões, ou em 
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algum momento parece que somos pior do que o outro, em 
algum momento parece que a sociedade em geral é pior 
do que outra? É porque falam mais, explicitam mais, mais 
gente está denunciando mais? Não me parece. Se a gente 
ler os depoimentos de 100, 120, 150 anos atrás, quando a 
gente já tinha aqui no Império as Câmaras e o Senado, os 
discursos que aparecem lá são de que no geral os políticos já 
faziam as mesmas patifarias que fazem hoje. O Rui Barbosa, 
descrevendo o comportamento na Câmara, parece-nos os 
discursos atuais. As mesmas coisas que ele diz lá gente 
ouve dizer hoje.  Então, melhor ou pior, nós somos o que 
somos , talvez seja o que a gente tem que dizer, somos o que 
somos, com os meios de comunicação, com mais falação, 
que explicita, clareia, mas  é assim que a gente é. A pergunta 
talvez que a gente tivesse que fazer, que eu já fiz aqui, é se a 
gente gosta  de ser assim ou se  em algum momento a gente 
diz:  “Não, agora nós vamos construir uma outra memória. 
Nós não queremos mais ser desse jeito, nós queremos um 
outro país, nós queremos outros políticos, nós queremos 
outros sujeitos que nos administrem, nós  queremos nos 
comportar, ter a nossa postura, não como uma impostura, 
mas como  um lugar de postura positiva que vai fazer uma 
divisão melhor dos bens, da riqueza”. Se o Brasil é um país 
rico nós queremos isso como um país diferente, não o mesmo  
país para alguns. Porque não adianta a gente fazer riqueza 
se ela vai parar nas mesmas mãos! Nós, como país vamos 
ser ricos, mas como população, de novo vamos estar  no 
75o, 67o lugar no mundo, em qualidade de vida, distribuição 
de riqueza, transparência, etc. Quanto mais riqueza nós 
tivermos, mais a gente abastece de riqueza a classe rica e não 
o povo. Esse é o país que a gente quer? Em algum momento 
a gente tem que dizer não,  esse país não nos interessa. Mas 
aí, vai ser a gente decidir um outro país, e  não manter do 
mesmo jeito.  Isso dá para fazer assim sentado, numa sombra, 
conversando? Não dá.  Vai ter que pegar em armas? Talvez 
não. Mas nós vamos ter que ser mais duros no nosso jogo, 
vamos ter que trabalhar mais forte no nosso discurso, sermos 
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donos de um discurso claro, sermos donos das exigências 
que a gente faz, sermos donos  das “necessitâncias” éticas 
que a gente tem.  Então, provavelmente a gente vai ter que 
clarear mais a fala entre nós para começar a dizer que tipo 
de mundo a gente quer, que tipo de país a gente quer, que 
tipo de sociedade a gente quer; de sociedade produtiva, de 
repartição  de bens, de produção agrícola, de manter  ou não 
a floresta, explorar ou não o petróleo. Essas coisas têm que 
nos interessar, elas não podem interessar só aos gutierrez da 
vida, aos odebrecht da vida, elas têm que interessar a nós, a 
cada um, cidadão comum na sua microvida. Eu tenho que 
ajudar a decidir sobre o pré-sal, sobre a educação, sobre a 
universidade. Mas, no momento, parece que a gente está a 
reboque na  fala das pessoas. Pagamos  para alguém pensar 
para  nós, pagamos para alguém decidir por nós.  A gente 
parece que exige que alguém ocupe o nosso lugar, pode ser 
uma instituição, pode ser um presidente de qualquer coisa, 
“sabe com quem você está falando?, virei presidente de 
alguma coisa, vou falar no seu lugar”.  Essa sociedade é 
que a gente tem que dar por encerrada, porque a nossa vida  
nós não encerramos, as relações  nós não encerramos; elas 
estão com muita assimetria, acho que essa é a nossa queixa 
maior. Elas precisam ser modificadas  e é nós nos adonando 
de um discurso diferente, nós não precisamos pegar em 
armas, matar ninguém, nós precisamos começar a fazer um 
discurso diferente, de um mundo diferente. Então, se há  
uma crise maior, sem precedente, eu diria não, essa crise 
tem precedente, 500 anos, 1.000 anos, sabe lá Deus quantos 
anos. As últimas grandes crises desde a sociedade industrial, 
essa sociedade bem mais dividida, 350 anos, 400, mas a 
sociedade agrícola dos últimos 10 mil anos tinha crises, que 
eram outras. Agora nós vamos entrar numa outra sociedade, 
mais tecnológica, uma nova onda. Toffler diria  que é uma 
terceira onda, agriculturismo, industrialismo, uma sociedade 
tecnológica,  uma sociedade que vai começando a acontecer 
no nosso tempo de vida – eu acho isso fabuloso. Nos últimos 
10 mil anos três grandes  revoluções na humanidade, uma 
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enquanto enquanto a gente está vivo; o mundo depois de nós 
não vai ser mais o mesmo. O meu avô não podia dizer isso 
com muita claridade, mas nós podemos. O mundo vai ser 
completamente diferente. Acho que a gente tem uma chance 
de, quem sabe, acabar com vários  precedentes, fazer um outro 
mundo diferente. Vamos abrir a nossa boca, falar, assinar, 
responder, dizer eticamente como queremos ser e então, sim,  
acho que novas relações vão  se instaurando, novos sujeitos 
vão se construindo, novos outros, novos eus; é um jogo.




