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“...Obviamente, o que se perdeu,

através dessa incapacidade do pensamento

e da lembranca foi o espirito revolucionario” .
Hannah Arendt!

proposta deste artigo € resgatar aim-
portancia daluta pela Anistia Ampla,
Gera e Irrestrita, empreendida pelos
ComitésBrasileirosde Anistiad/ CBAS,
juntamentecom o M ovimento Femini-
no pelaAnistiadM FPA, ospresospoli-
ticoseosexilados, nasegundametade
da década de 1970, e seu saldo politi-
co, cujos efeitos se estendem ao longo
dos ultimos 20 anos. A discusséo se
darda a partir das seguintes questdes,
de resto muito simples:

Qual o real significado desse movimento e qual o seu
alcance? Qual asuasingularidade? Qual a sua atualidade?

Hamuitas maneiras de se contar a historiada ditadura
militar, todaselasmai sou menospraticadaspel ahistoriografia
sobre o periodo, que, no entanto, tem negligenciado — osten-
sivamente, eudiria—alutapelaanistia. A copiosaeimportante
literatura existente contempla, de um lado, a hegembnica
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teoria do autoritarismo eamal chamadatransi¢cao democra-
tica; e, de outro, o impacto das lutas travadas na década de
1960 — 0 movimento estudantil ealutaarmada—enofinal da
década de 1970 — o novo sindicalismo, 0s novos movimentos
sociais, 0s novos sujeitos emergentes, as comunidades de
base, a nova esquerda — mas a anistia ndo esta entre elas.

Apesar de ser considerada pela maioria dos autores
ponto nevragico do processo politico entdo em andamento,
aani stiaéabordadaapenastangencia menteeexclusivamente
na perspectiva do instituido, enfoque de recorte nitidamente
conservador: 0 gque prevalece é 0 jogo parlamentar, quase
como se ndo tivesse havido sujeitos — logo, acéo — fora do
espacoinstitucional, o quecontrasta, demaneiragritante, com
aevocacao daquel es que parti ci param diretamente do aconte-
cimento.

Hoje, 40 anosdepoisdainstalacdo damaislongevadas
ditaduras militaresdo Cone Sul do continente, nos deparamos
perplexos com certa historiografia que, mais do que conser-
vadora, chegaaser reaciondria: aquelaquesugerequeadireita
eaesquerdatenham sidoigualmenteresponsaveispel o golpe.
Faco minha a argumentacéo da prof. dra. Marly de Almeida
GomesVianna

“ Além de ndo haver base objetiva para esta col ocacéo,
penso que 0 maior erro que elacontém éigualar(...) as
posicdes da esquerda e da direita, ndo fazer diferenca
entresuasatuacdes, 0 queacabapor minimizar ogolpe.
N&o foi aesquerda que interrompeu o processo demo-
crético e nem sequer estava articulada para conter o
golpismoforadalegalidadedofamoso esquemamilitar
de Jango. Ha pouco, no Rio, um professor chegou a
‘predizer o0 passado’: caso a esguerda vencesse, a
repressdo seriagrande. Um velho revisionismo histo-
rico culpabiliza as vitimas pela repressao.”?

Além dos equivocos apontados por Vianna, ha nessa
concepcao outro t&o ou mais grave que os demais: ignora-se
ou criminalizase 0 movimento e as lutas da sociedade,
capitulando diante da histéria oficialmente correta.®
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Ao contrario do que tem sido a tendéncia da producéo
académica, portanto, vou tratar aqui dahistériado instituinte,
nado do instituido. Assim, o que eu defendo é que, nalutapela
anistia, ainiciativa politicaesta com asociedade civil organi-
zada, ndo com o Estado ou com a institucionalidade — os
sujeitosou osatores principai s sdo os militantes das entidades
de anistia— os CBAs e 0 MFPA —, os exilados e 0s presos
politicos. O locus dessa iniciativa, o lugar da acdo e do
discurso ou, melhor ainda, o lugar da histéria, € a esfera
instituinte no marco da recuperacdo da cidade como espaco
politico — é essa a perspectiva que proponho a partir da qual
a histéria deve ser contada, em contraposicdo ao espaco
instituido ou a esfera do institucional.

O MFPA surge em 1975; os CBAs comegcam a se
articular em 1977, entram em cena em 1978 e se tornam,
entdo, a grande referéncia de luta direta contra a ditadura
militar. Elesseapresentam como o Unico movimentolegal, de
frente, organi zado naciona mente, cujo objetivo declarado éo
enfrentamento direto da ditadura no seu arcabougo ideol 6gi-
co, a Doutrinade Seguranca Nacional, que tem como nticleo
duro o binbmio violéncia e terror: a representacdo mais
genuinaou, mel hor dizendo, ainstituicéo central do Estado de
SegurancaNacional, instituido pel osmilitaresapartir dogol pe
de 1964, é atortura.

A formulacdodosignificadodalutapelaanistiadaCarta
dol| CongressoNacional pelaAnistia, realizado em S&o Paul o,
em novembro de 1978, constitui sintese expressiva da
radicalidade do seu discurso e de sua prética

“A Anistia pela qual lutamos deve ser Ampla — para
todas as manifestacGes de oposi¢cao ao regime; Geral —
para todas as vitimas da repressao; e lrrestrita— sem
discriminagdes e restricdes. Nao aceitamos a anistia
parcial e repudiamos a anistia reciproca. Exigimos o
fim das torturas e do aparelho repressivo e a
responsabilizacdo judicial dos agentes da repressdo e
do regime a que eles servem.”

Mais adiante é colocado:
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“ (Exigimos) a€l ucidacéo dasituacdo dosdesaparecidos
e dos mortos e o esclarecimento das circunstancias em
que ocorreram as mortes e 0s natos’.

Eainda

“A repressdopolicial ingtitucionalizadapel oregimeesta
presente ndo s contra as manifestacdes politicas, mas
também se generalizaatodos os que passam pel as suas
maos, e, particularmente, a grande parte das popul a
¢coes dos bairros pobres, que sofre diariamente a
violéncia policial e termina por suportar, nas prisoes,
torturas e condi¢des desumanas de tratamento.”

A hipétese que quero discutir aqui é que a luta pela
anistial evaasmaximasconsegiiénciasatensdo compreendida
nadial éticamemoaria/ esquecimento, o quelheimprimecarater
matricial: pelaprimeiravez, no Brasil, um movimento social
assume aberta e explicitamente como bandeira de luta e
contetido programatico a construcdo de uma contramemoaria
e um contradiscurso referenciados no resgate damemoriado
terror a partir da perspectiva daquel es que ndo apenas sofre-
ram, mas, sobretudo, combateram a sua opressao. Tal proce-
dimento englobatambém o resgate damemdériadalutacontra
oterror edos projetos e possibilidades de futuro nelacontidos
evencidos. Nesse caso, dar combate a memdria do vencedor
€ condicdo imprescindivel para que o discurso, apréticae a
memoaria da luta sejam elevados & condi¢do de historia.

S30 dois os nicleos que determinam a novidade
essencial do movimento e, @ mesmo tempo, determinam a
sua vocagdo instituinte e representam suas dimensdes
fundacionais. Eles constituem a esséncia do movimento,
simultaneamente a centralidade e a transversalidade da sua
dinémica, a saber:

* 0 estabel ecimento de principios de gramaticaprépria
—ou de linguagem prépria— de direitos humanos a partir da
consolidagdo de um contradiscur so referenciado nalutacon-
tra o terror instituido pela ditadura militar e nos esforcos
mobilizadosparaapopul arizacdo dabandeiradaAnistiaAmpla
Geral e lrrestrita; e
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* ainauguracdo de movimento de memorizagdo que
compreende a construgao de uma contramemoria em oposi-
cao ao exercicio de espoliacdo das lembrancas que esta na
base da memoariainstitucional.

A luta dos CBAs ndo se da em nome de projeto
corporativista, localizado ou molecular, ndo setratadereivin-
dicaces especificas encaminhadas por determinada catego-
ria profissional ou determinado segmento social. O que se
busca, ao contrario, € a organizacdo de um movimento
disposto e apto aatingir aditadurano seu préprio amago. Esta
€ encarada por eles ndo como um interlocutor a ser cobrado,
mas como o inimigo a ser combatido. A interlocugdo que o
movimento pela anistia estabel ece € com a sociedade organi-
zada, com as esquerdas, com as oposicdes — seu aliado
preferencial € o movimento popular, com o qual vai procurar
o tempo todo firmar organicidade mais consistente. A sua
estratégia de popularizacéo introduz a questdo do combate a
violénciapolicial comoviolénciapolitica, buscando combinar
dialeticamente suas bandeiras histéricas com a defesa do
movimento operario e popular ealutacontratodas asformas
de repressdo.

O movimento de memorizacdo forjado na luta pela
anistia, ao emergir dos subterraneos, superando acondicéo de
ndo-dito,* a0 passar da resisténcia a ofensiva politica, é
elevado acondicéo dedireito e de exigéncia, paramuito além
da simples reivindicacdo — exigéncia de verdade/direito a
memoaria. Nesteembate, adimensdo do politico émagnificada
e 0 carater instituinte do movimento torna-se irreversivel: o
registro da disputa pelo direito & meméria entendida como
direito a ser conquistado naluta— o direito ao passado como
dimenséobasi cadecidadania, comopropdeMariaCéliaPaoli®
— mostra-se irredutivel a toda e qualquer tentativa de
enguadramento, domesticacao ou institucionalizagéo.

A propria palavra anistia contém dialeticamente as
duaspolaridadesem questdo—memoaria eesqueci mento—, que
nela estdo embl emati camente sobrepostas. anamnesis (remi-
niscéncia)® e amnésia (olvido, perda total ou parcial da
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memaria)’ al se cruzam em permanente tensdo. Se, de um
lado, a etimologia— do grego amnéstia, de amnétos “olvida-
do"8 — remete a0 segundo termo do bindmio (esquecimento,
olvido), essa acepcéo pode ser confirmada ou desmentida e
superada pel 0 seu contetido politico historicizado, trazendo a
tona o primeiro termo da bipolaridade, a acdo de trazer a
memoriaou alembranca:

“Mnemosyne ou Mnéme—memoaria, lembranga, recor-
dacdo, faculdade de memaria ou de lembrar. Personi-
ficada, Mnemosyne ou Mnése é amée damusas [entre
elas Clio, da Historia], protetora dos poetas e dos
videntes.”®

Col ocam-se como contendoras duas concepces opos-
tas e excludentes:

* 0 projeto do movimento pela anistia— anistia como
resgate da memoria e direito a verdade: reparacao histo-
rica, luta contra o esguecimento e recuperacao das
lembrancas; e

* 0 projeto da ditadura— anistia como esquecimento
e pacificacdo: conciliacdo nacional, compromisso, con-
€essao, consenso — leia-se certeza da impunidade.

OsComitésBrasileirosde Anistiaoperam esseembate
apartir da seguinte antinomia:
Anigtia Ampla, Geral e Irredtrita, que passo a chamar de

anistia/anamnese — memdria ingtituinte
X
anistia parcial e reciproca, ou,
anistigdamnésia—memoariaingtituida

A Lei 6.683, de 28 de agosto de 1979 —alei deanistia
parcia —éarepresentacdo positivadadaanistia/ amnésia, da
estratégia do esquecimento. Ela reflete exemplarmente a

l6gica interna de sua matriz — a Doutrina de Seguranca
Nacional — sobretudo por meio de trés dos seus dispositivos:
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apretensa e mal chamada reciprocidade atribuida ainclusio
dos chamados crimes conexos; a exclusdo dos guerrilheiros;
eadeclaracdo deauséncia. A reciprocidade constitui bal&o de
ensaio que acabou se tornando senso comum: a anistia —
parcial e condicional para os opositores do regime —foi total
para os torturadores e agentes da repressao antes mesmo de
qual quer julgamento, apesar daevidente aberracéo histéricae
juridicaai contida; a cultura daimpunidade e a consolidacéo
datorturacomo institui¢do sdo seus subprodutos maisimpor-
tantes. A exclusdo dos guerrilheirosreiteraa cristalizacéo do
conceito-chave de inimigos internos e a necessidade de sua
eliminacdo. A declaracdo de auséncia é tentativa de resolver
assepticamente por decreto a questdo dos desaparecidos
politicos, categoria fabricada pelos militares para designar
aqueles que foram assassinados, geralmente sob tortura,
cujasmortesndo foram assumidaspel o Estado. Suasfamilias,
no lugar do direito ancestral de enterra-los, teriam direito a
presuncao de suas mortes por meio do recurso ao atestado de
auséncia.

Aorejeitar categoricamenteaanistiaparcia einsistir na
continuidade da luta pela AAGI, os CBASs confirmam a sua
vocacgao ingtituinte, o seu carater politico e consolidam esse
movimento de memorizacdo que estou chamando de anistia
/ anamnese.

A producdo de esquecimento e a consequiente mani-
pulacdo da memodria coletiva sdo levadas as maximas con-
sequiéncias nos 21 longos anos de ditadura militar e tém sido
devidamente sedi mentadas nestes igual mente longos 20 anos
de(ainda) transicéo controlada. No pds-64, torna-se cadavez
mais agressiva a pratica de se atribuir ao Estado e a seus
controladores 0 monopdlio da conducéo e da producdo da
histéria. Sua efetivacdo € a estratégia do esguecimento,
dispositivo de dominacéo adotado pel aditaduracomo método
de governo namesmaldgica que atorturao fora: como parte
integrante do projeto politico de desmonte radical da esfera
publica e sujei ¢do da sociedade, logo, instrumento deinterdi-
cao do exercicio dapoliticacomo tal. O controle damemaria
tratado como questdo de Estado — do qual a Lei 6.683, de
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1979, é compl etarepresentacdo positivada— constitui um dos
mai's poderosos componentes entre agueles que reafirmam a
disposicao totalitaria do Estado de Seguranca Nacional.

As contumazes iniciativas da ditadura no sentido da
denegacdo de verdades factuais tém objetivo dbvio, quase
declarado: a tentativa de aniquilacéo das contradicdes e do
dissenso e, mais ainda, de ocultacdo dos crimes cometidos —
torturas, assassinatos e desaparecimentos politicos — para
fugir asresponsabilidadesjuridica, politica, social ehistérica
gue dai advém e cristalizar uma memaria baseada no auto-
reconhecimento e no auto-enaltecimento.® A amnésiacoleti-
vaserve, afinal, paradestruir asprovasdo crime™ e se coloca
sempre a servico do terror e de sua reproducdo.’?

Hoje, exatos 25 anosdepoisdaanistiaparcial, continu-
am valendo os principios programéticos do movimento pela
anistia. Esclarecimento das mortes e desaparecimentos poli-
ticos, responsabilizacdo e punicao dos torturadores,
desmantelamento do aparelho repressivo, dentinciadaviol én-
cia policial, luta contra todas as formas de repressdo,
interlocucdo prioritariacom o movimento popular, recupera-
¢ao da cidade como espaco de exercicio dacidadania: é esse
contetdo politico do legado do movimento pela anistia o
responsavel pelasuadimensdo matricial. Emoutras palavras:
exigénciadeverdade/ direitoamemaria. E também nadisputa
desigual pelahegemonia, apartir desseformidavel legado, que
devem ser buscadas as raizes do seu esvaziamento.

N&o hdcomo negar que aanistia/amnésiatem sistema-
ticamente sobrepujado aanistia/anamnese, 0 que é garantido
pela“ diluicdodamemdriacol etivadoseventosdarepressag” 2
praticada também pelos governos legalmente constituidos
desde entéo ereforcada pelalongevidade e pel o cardter 100%
conservador da transicdo politica, mais uma transicdo sem
ruptura, articulada pela hierarquia das Forcas Armadas, o
prépriontcleodepoder doregimemilitar. Segundo Guillermo
O'Donnel, o “processo de normalizac&o da sociedade e da
politica no Brasil” é resultado de um “pacto implicito (ou,
talvez explicito massecreto)” dasForcasArmadascoma“aa
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maismoderadade umaoposi¢aojamoderada’ , representada
nagquele momento por Tancredo Neves. Quando, depois da
morte dele, José Sarney assume a Presidéncia, o continuismo
setornaescancarado. Esse processo imprime marcas reniten-
tes, que tém se mostrado mesmo indeléveis, cicatrizes da
estabilizacdo da histéria articulada sob o signo da anistia/
amnésia.

E preci so ndo esquecer agénesedo model o excludente,
hoje triunfante, que tem dado prosseguimento com muita
competéncia a estratégia do esquecimento: ele é fruto de
conluio bem-sucedido do neoliberalismo com a Doutrina de
Seguranca Nacional, da burguesia associada ao capital
multinacional e seus tecnocratas com os militares.

S30 esses dois dos principais fatores a concorrer para
aconsolidacao daproducéo do esgqueci mento, dainterdicéo do
passado e da cultura da impunidade, aos quais se somam
outros dois ou trés também importantes.’®

Primeiro, o fato de a sociedade n&o ter ainda tomado
paras atarefadereverter esse quadro e—o que é maisgrave
e mais delicado — pela sua participacéo ativa e passiva na
estratégia do esquecimento, o que remete a outro fator
incontornavel na analise do curso da estratégia do esgueci-
mento: aditadurandoteriadurado tanto tempo, nemtampouco
atransicao teria ocorrido sem ruptura e se prolongado desta
forma sem amplo apoio de parte significativa da sociedade.

No diagnostico caustico de Reis Filho:

“... a chamada sociedade civil — no caso do Brasil, a
sociedade que conta, ou sgja, a situada nos estratos
superiores da piramide social, e que acompanhava 0s
debates — ndo pareceu incomodada com os desloca-
mentos de sentido e com os resultados obtidos com a
Lei da Anistia, afinal aprovada em fins de agosto de
1979. Ao contrério, houve jubilo, o que é préprio das
grandes conciliaces. (...) a sociedade, reconhecendo-
se essencialmente comprometida com os valores de-
mocréticos, se auto-absolvia de qualquer transacdo
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com aditadura. (...) A ditadurafoi considerada corpo
estranho. Quanto a tortura, o que tem uma sociedade
democrética a ver com torturas praticadas no ambito
de uma ditadura que ja se foi? (...) A sociedade
brasileira ndo so resistira a ditadura, mas a vencera.
Dificil imaginar pogdo melhor para revigorar a auto-
estima. O interessante € que a grande maioria dos
exilados e de ex-presos compartilhou estas tendéncias
— ativa ou passivamente, pouco importa. SO uma
minoria, acusada de sectarismo e de revanchismo,
permaneceu insatisfeita, mas se encontrou totalmente
isolada. A sociedade virou-lhe as costas.” 16

Segundo, o perfil assumido pela esquerda a partir de
estranha metamorfose, esta bem menos edificante do que
aguelaprimeira, sofridadepoisdaderrotadalutaarmada, que
alevou aabracar abandeiradosdireitoshumanosedaanistia.
A trajetériadaesquerdadepoi sdaanistiaparcial —ouapseudo-
autocritica a que se lanca— vai se dar quase exclusivamente
no registro da institucionalizagdo, moderacdo, equilibrio e
bom-mocismo em oposi¢do ao radicalismo, sectarismo,
vanguardismo, esguerdismo. Na ansiedade de se ver livre
desses estigmas que Ihe foram pespegados por conta do seu
passado guerrilheiro — ent&o recentissimo, diga-se de passa-
gem —, cada vez mais a esguerda vai ter dificuldade em se
assumir como tal, descartando — e hoje isso parece definitivo
— asidéiasderevolugdo e socialismo e mesmo deintervengao
independente e libertéria paratransformacéo efetiva dareali-
dade, dentro ou forade perspectivaclassista. O seu el emento,
por exceléncia, passa a ser 0 espaco do instituido e a sua
interlocucdo principal passa a ser feita com o poder, em
detrimento do instituinte.

Terceiro, o papel dos chamados grandes jornais na
construgdo dahegemoniada anistia/amnésia, nainstitui¢do da
mentira organizada. E bom lembrar queaimprensaconstitui o
principal mecanismo de articulagéo politicadaditaduramilitar
e do seu projeto de transicdo controlada, emergindo desse
processo expurgada de toda uma geracdo de profissionais
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intransigentes, reservaéticado jornalismo liberal, que encara-
vamcomodever deoficioocombateaproducaodosilenciamento
e ao colaboracionismo a que se rendeu o conjunto da midia
nacional. O principal subproduto dessadepuracéo, que parece
ter vindo paraficar, €aquel e que engendrou novo ethosbaseado
nasuperficialidade, naacriticidade, nainterdicdo dainvestiga
¢80, no escamoteamento dos conflitos e na edulcoragdo da
noticia. E 0 que Bernardo Kucinski chama de autocensura
sistémica, assm caracterizada por ele:

“A autocensura(...) € um ato consciente (...) de dosar
a informagdo que chegard ao leitor ou mesmo de
suprimi-la. Trata-se de uma modalidade de fraude
intelectual, uma mentira ativa, oriunda ndo de uma
reacdo instintiva, mas da intenc&o calculada de enga-
nar. Sao decisdes tomadas na esfera do superego do
jornalista na proposta repressiva, fazendo dele sua
vitima. (...) Ao autocensurar-se, o jornalista assume a
responsabilidade adicional de aferir e decidir o que €
bom para o leitor e 0 que ndo é. Qual verdade deve ser
socializadaequal deveser suprimida?Devecondicionar
asocializacdo da verdade a uma avaliacéo prévia das
consequéncias da verdade. Esta postura contraria
frontalmente a ética kantiana que (...) fornece a base
filostfica do jornalismo liberal de espaco publico,
segundo a qua nenhuma conduta que implique a
supressao da verdade é uma conduta correta. Aos
poucos, com a prética continuada, a autocensura de
excecdo vai tornando-se regra, vai se tornado um
habito. E com o desenvolvimento dejustificativaspara
esse agir, cria seus proprios valores, incorpora-se a
personalidadedojornalista, aformacomoelesevéevé
a profissdo e sua ética — ao seu ethos. (...) Hoje, é
natural aojornalistabrasileiro deixar derevelar parte—
em gera a parte mais quente — das informacfes que
possui. E a autocensura como estratégia de sobrevi-
véncianumambientenacional autoritério, ejaincorpo-
rada ao ethos jornalistico na democracia pos-autorita-
riabrasileira.” ¥
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Comasubstituicdo definitivadavisibilidadedadgora—
jairremediavel mentecomprometidapel o retraimento drastico
doespaco publico—pelavisibilidadedamidia, osefeitosdessa
situacdo se mostram cadavez maisdel etérios. Ao setornarem
os principais formuladores da historia oficial, portanto, da
memdria instituida, os meios de comunicacdo de massa
produzem na mesma medida ou bem o inexistencialismo ou
bem a criminalizacdo dos projetos contrérios ou apenas
diferentes daquel es que sdo hegemdnicos,*® o que é agravado
pela introjecéo desse modus operandi baseado na supressao
sistemética da verdade. Tornam-se, assim, 0s principais
articuladores da estratégia do esqueci mento.

Continua em curso no Pais dindmica de destruicéo
continuada da politica baseada nos mesmos principios insti-
tuidos pela ditadura militar: a criminalizacéo do dissenso e a
imposicado do consenso, agora sob a forma da tirania do
pensamento Unico, do discurso Unico edaviolénciado “ nao-
ha-o-que-discutir” ; nademonizagdo dosmovimentossociais,
na destituicdo da fala; na “desnecessidade do publico”. *° A
violéncia institucional e a brutalidade policial explicita se
voltam, potencializadaspel os21 anosdeditaduramilitar, para
asclassesperigosas, hojenadamenosqueos2/3 dapopul acéo
guevivemnolimiar dalinhademiséria. Trata-sedereciclagem
perversa da Doutrina de Seguranca Nacional: sdo estes 0s
novos inimigos internos a serem contidos e, no limite, elimi-
nados. Fecha-se o ciclo da construcao da brasilidade
excludente®e sedimenta-se igualmente a culturarepressivaa
ela subjacente, revigorada pela incorporacéo definitiva da
tortura, o grande legado do Estado de Seguranca Nacional,
comopréticapolicial sistematica, rotineiraeinstitucionalizada.

Na ofensiva da imposicéo do esgquecimento® que
transversaliza todo esse processo, a anistia/lamnésiaformula
discurso préprio quetem como matriz apal avrarevanchismo.
Esteéatribuido asentidadesdeanistiae, naseqiiénciaaosseus
herdeirospoliticos—umavertentedosmovimentosdedireitos
humanos, os grupos Tortura Nunca Mais e a Comisséo de
Familiares de M ortos e Desaparecidos Politicos—, aesquerda
eaoposicao em geral. O repertdrio de argumentagdesinstitu-
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ido por ele éaté hoje brandido contraaguel esqueinsistemem
lutar pelo direito averdade: a questdo do resgate do passado
e dareparacdo histérica é colocadaem conexao diretacom o
sentimento de vinganca ou de 6dio pessoal, o qual, além de
mesquinho e aviltante, por definicéo nada tem de poalitico,
processando-se no registro do particular, do privado e até do
foro intimo. O objetivo &, a partir da desqualificacéo e da
despolitizacdo da propriaessénciado contradiscurso daanis-
tia/anamnese, escamotear as iniquidades da ditaduramilitar.
Processa-se, assim, deslocamento seméantico cujo efeito se
mostra eficaz e duradouro.

Exemplo notavel da operacionalizacdo dessa matriz
discursiva e suas implicacdes imediatas e alongo prazo é o
episddio das denlincias da ex-presa politica Inés Etienne
Romeu, que tem amplarepercussao naimprensa, em feverei-
ro/marco de 1981. Esse caso é dos mais impressionantes e
escabrosos em toda a histéria da represséo politicano Brasil.
Inés é a Uinica presa politica a escapar com vida da chamada
Casa da Morte de Petrépolis, centro de tortura clandestino
operado conjuntamente pel 0s 6rgaos de segurancadas Forcas
Armadas — CISA, CIE, Cenimar e DOI-CODI — onde foi
mantida em cércere privado por 99 dias, a partir de maio de
1971 e, adisposi¢ao dostorturadores, foi submetidaao horror
absoluto de um aparelho montado precipuamente para truci-
dar opositores. Ali, ela se torna testemunha ocular do assas-
sinato sob tortura de pelo menos cinco companheiros; antes
havia passado pelas méos do delegado Fleury, no Deops de
S30 Paulo. Tendo sobrevivido a tudo isso por milagre, é
condenada a priso perpétuaem 1972, penadepois comutada
para 30 anos e finalmente reduzida para oito anos, cumprida
no presidio Talavera Bruce (Bangu-RJ). Inés Etienne ndo é
anistiada: ela sai da prisdo sob liberdade condicional, em
setembro de 1979. Posteriormente, conseguelocalizar aCasa
daMorte, revelando o seu endereco (ruaArthur Barbosa, 120,
Petropolis-RJ) e a identidade de seu proprietério (Mério
Lodders). Resolve, entéo, ajuizar acdo declaratoria — civel,
ndo penal, é preciso destacar — contra seus torturadores.?
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A reacdo articulada da Presidéncia da Republica, das
Forcas Armadas e da midia € imediata. Sd0 extremamente
eloglientes tanto as notas coordenadas dos trés ministros
militares quanto o posicionamento do Planalto e oseditoriais
dosgrandesjornais, orquestracédo afinadissimano objetivo de
condenar iniciativas que confrontassem a equacao compro-
misso / consenso / conciliacdo/ concessao = esgueci mento, a
prépria esséncia da lel de anistia em vigor. Considera-se
anatema o questionamento da reciprocidade da medida.

A nota particularmente expressiva do ministro da
Aerondutica, brigadeiro Délio Jardim de Mattos, sintetiza a
perfeicdo ndo apenas as outras duas emitidas pelos seus
colegas do Exército (general Valter Pires) e da Marinha
(Maximiano da Fonseca) , como também o posicionamento
do conjunto da grande imprensa:

“Se terroristas anistiados podem, hoje, reescrever a
histéria dos vencidos, é porgque aos vencedores mais
importava o reencontro histérico que hoje vivemos,
gue avinganca estéril e sem futuro. Fomos violentos,
injusticas exi stiram e erros ndo negamos, tudo como s
um tempo de dor e sofrimento sabem ser. Masaquem
podeinteressar ojulgamento deumafaseul trapassada?
Aosvencedoresquereafirmam, acadadia, asuafénos
valores da democracia ou aos vencidos que, na clan-
destinidade, julgavam-se herdéis, no carcere, vitimas
indefesas e, em liberdade, vitimas de um pacifismo
hipécrita? Em verdade o que se pretende agora, exu-
mando supostas vitimas do passado, € tumultuar um
presente de paz e tranquilidade que ndo interessava e
continua ndo interessando aos que se venderam ao
credo do ‘ quanto pior, melhor’. O Ministério daAero-
nauti cacomo institui cdo nacional ndo estapreocupado
com arepetitivaretéricadestaminoriacomprometida,
porque confia em que a sociedade brasileira sabera
negar o espago cénico paraque estatroupe defanaticos
monte mais umatragédia para o Brasil.” 2

Segundo Roberto Martins, em matériado jornal Movi-
mento, de fevereiro de 1981:
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“As notas dos ministros militares foram umareacéo a
mais recente onda de revelacdes e denuncias dos
crimes de tortura, principa mente de sua pratica clan-
destinag, a partir da descoberta da Casa da Morte, por
onde passou, e sobreviveu, | nés Etienne, eondeteriam
sido assassinados cerca de uma dezena de presos
politicos hoje considerados desapar ecidos.Reacéo da
mesma forma as denuncias de tortura praticadas pelo
recém-nomeado comandante da PoliciaMilitar do Rio
de Janeiro, coronel Nilton Cerqueira, assm como a
outros fatos e iniciativas de familiares de mortos ou
desaparecidos politicos. Em fins do ano passado,
familiares em caravana percorreram a regido onde
transcorreu a Guerrilha do Araguaia, onde obtiveram
novas revel acbes do sucedido a seus parentes desapa-
recidos. Da mesma forma, diversos processos estao
em andamento na justica, seguindo o exemplo da
familiadeVladoHerzog, aresponsabilizaraUnido pela
morte de seus entes queridos. Outros processos admi-
nistrativos correm em diversos Conselhos Regionais
de Medicina contra médicos torturadores, entre os
guaisolegistadamorte, Harry Shibata, afim decassar-
Ihe o exercicio da profissdo. N&o é aprimeiravez que
as Forcas Armadas reagem destaforma. A questéo do
revanchismo foi o maior empecilho a ser vencido,
dentro do governo e das Forcas Armadas para a
concessdo da anistia parcial.” %

O Jornal do Brasil repercute o discurso oficial cons-
tatando com alivio, em box de matéria ndo assinada, que o
primeiro efeito das notas dos ministros foi desarmar os
espiritos e iminentes manifestagdes “ainda mais graves’. As
ameacas do governo sdo diligentemente transmitidas a socie-
dade:

“O Planalto reconhece que os militares ‘deram um
murro na mesa com toda a forca do brago, para
provocar ruido’. Erapreciso que o Pais soubesse, com
toda a clareza, que este é um tabu que nédo pode ser
tocado. O Planalto considerainaceitavel umainversao
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de posicdes. uma troca de lugares, com 0s que se
empenharam no combate a subversdo transformados
em réus, enquanto os que cometeram crimes passam
a acusadores, sob a protecdo da anistia” ®

Em editorial intitulado “ Anistiasem revanche’, verda-

deirolibeloareciprocidadeeao esquecimento, 0 JB completa
0 Servico:

“ Objetivamente consideradas as notas divulgadas pe-
los ministros militares, ndo ha como recusar-lhes
correcao defundo no modo de conceber aanistiae seus
efeitos narealidade institucional do Pais. Com adife-
rencaapenasde estilo, ditadas peladiferenciago natu-
ral de temperamentos, situam-se todas elas
equilibradamente naesferadoutrinaria, em quejamais
se discutiriam 0s atos encobertos pelo esquecimento
do Estado, sob a inspiracéo da necessidade de pacifi-
cacao da sociedade civil, sem o total desvirtuamento
conceitual daanistia.

Definida expressivamente por um publicistado Impé-
rio como ‘o sono dale’, a anistiaimpbe-se como ato
fundamental mente politico nos momentos em que, em
determinado pais, anacdo em conflito desperta paraa
conveniéncia de fazé-lo cessar pela multipla compre-
ensdo dos excessos praticados pelas partes em cho-
que. Estejade que lado estiver, alel editadapara punir
oslitigantesemminoriacomo quefechaosolhosdiante
deles: dorme para esquecer a pretensdo punitiva e,
assim, permitir que o mais importante se realize na
unificagdo do pensamento nacional e sobretudo napaz
de que néo prescinde nenhum povo para as tarefas da
reconstrucdo. (...) Anistia e revanchismo sdo termos
gueserepelem, assim como aidéadefuturo exigeque
se encerre, do ponto de vista da acdo politica, o
processo do passado”?

O editorial “Respeito aanistia’ daFolha de Sao Paulo

menciona as dendncias contra agentes do Estado veiculadas
pelaimprensa, reconhece a existéncia da préticarotineirade
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torturas a que estéo submetidos o0s presos comuns, aponta a
verossimilhanca e a gravidade do relato de Inés Etienne
Romeu, considera “irresgatéavel” o preco da tortura e a
gualificacomo crime contraahumanidade. Suaconclusao, no
entanto, faz 0 mesmo elogio explicito da anistia/amnésia,
emborade maneiraaparentemente envergonhada, o quetorna
ténue a linha entre a sinceridade de postura liberal mais
avancada e o cinismo politico puro e simples:

“ Atendendo as reivindicacdes de setores representati-
vos da sociedade civil, o presidente Jodo Batista
Figueiredo em 1979 enviou ao Congresso Nacional
uma mensagem propondo a anistia, que foi aprovada
pelo Parlamento. Anistian&o significaperdéo: o insti-
tuto juridico que representa o perddo é o indulto.
Anistia € 0 esquecimento do passado, € a borracha
sobre o tempo, é recomegar tudo como se nada
houvera antes. O caso Etienne reabriu umaferida que
a anistia, do ponto de vista palitico, apagou. (...) Os
crimes cometidos por agentes de organi smos de segu-
ranga no exercicio de suas fungdes ja foram suprimi-
dos pela anistia, como ja foram apagados os crimes
praticados pelo terrorismo anterior ao ato de esqueci-
mento promulgado pelo Congresso Naciona. Huma-
namente é impossivel esquecer o passado; politica-
mente, € necessario esquecé-lo, se queremos construir
entre nésumademocraciasolidaondetaisfatosjamais
voltem a ocorrer.” #

Imediata e assustadora € a analogia que pode ser
estabel ecida entre essas formulagdes e o discurso articulado
pelos militares no recente episodio das fotos resgatadas dos
pordes dos Orgdos de repressdo, publicadas primeiro pelo
Correio Brazliense e Estado de Minas (domingo, 17/10/04)
€, nasequéncia, pelos grandesjornaisde circulagdo nacional.
Tal episddioteveoméritoderecol ocar naagendainstitucional
a questdo da abertura dos arquivos secretos, 0 que continua
aser tabu paratodosaquel esenvol vidosdiretaouindiretamen-
te com a ditadura— e ndo estou falando apenas dos militares
e da direita. Por outro lado, serviu também para revelar o
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absoluto descaso do governo Lula em relacédo a questdo dos
mortos e desaparecidos politicos e a disposicdo de manter
secretos 0s mencionados arquivos, representando, portanto,
0 seu comprometimento com a estratégia do esquecimento,
com a anistia/amnésia.

A notaemitidapel o Centrode Comunicacéo Social do
Exército (17/10/04) exala truculéncia e obscurantismo,
fazendo abertamente a apologia do crime nos seguintes
termos:

“Até o inicio dos anos 70, ocorreu no Brasil um
movimento subversivo, atuando a mando de conheci-
dos centros de irradiacdo do Movimento Comunista
Internacional, que pretendia derrubar, pela forca, o
governo brasileiro legalmente constituido. (...) Obede-
cendo ao clamor popular, o Exército integrou, com as
demais Forcas Armadas e policias, uma forca de
pacificagdo paralevar o Brasil devoltaanormalidade.
(...) As medidas tomadas pelas Forgas Legais foram
umarespostaaviolénciados que recusaram o dialogo,
optaram pelo radicalismo e pelailegalidade etomaram
ainiciativa de pegar em armas e desencadear acbes
criminosas. Dentro dessas medidas, sentiu-se a neces-
sidadedacriacéo deumaestrutura, comvistasaapoiar,
em operacado e inteligéncia, as atividades necessarias
paradesestruturar osmovimentosradicaiseilegais.(...)
Quanto as mortes que teriam ocorrido durante as
operacdes, o Ministério daDefesatem, insistentemen-
te, enfatizado que ndo hadocumentos historicosque as
comprovem, tendo em vista que 0s registros
operacionais e da atividade de inteligéncia da época
foram destruidos em virtude de determinac&o legal.
(...) Depoimentos divulgados pela midia, de terceiros
ou documentos porventura guardados por particulares
ndo sao de responsabilidade das Forcas Armadas.” 2

A segunda nota, dita de retratacéo, emitida pelo co-
mandante do Exército, general Francisco de Albuguerque, na
semana seguinte (19/10/04), € indcua, nem pior nem melhor
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gue o soneto, mantendo o eterno bordado daretoricaoficial do
esqueci mento:

“...Portanto, para 0 bem da democracia e comprome-
tidocomasleisdo nosso pais, 0 Exército ndo quer ficar
reavivando fatos de um passado tragico que ocorreram
no Brasil(sic).”®

A Doutrina de Seguranca Nacional, celula mater de
todo esse repertério discursivo, é revelada com clareza
meridiana tanto no caso Inés Etienne, de 1981, quanto no
episddio da divulgacdo das fotos dos pordes, ainda em
andamento: esquecimento € sinbnimo de remissao, condicéo
imprescindivel para a unidade, a prosperidade e a felicidade
nacionais; dissenso significa pessimismo, derrotismo e
catastrofismo, proprios dos maus cidadéos, instauradores do
caossocial, inimigosdaordem edapaz, portanto, inimigosda
nacdo; conflitos, contradicBes e, sobretudo, compulsdo em
desenterrar 0 passado sdo fatores de desagregacdo socia e
poderosos obstaculos para o acesso ao futuro.

A novidade é averbalizacéo do ndo-arrependimento e
a alegacdo de necessidade histérica para justificar os crimes
do regime e qualificar os seus agentes como aptos a receber
a anistia reciproca. Outra novidade igualmente aviltante € a
pérola da lavra do general Jorge Armando Félix, ministro-
chefe do Gabinete de Segurancal nstitucional: asuajustifica-
tiva para a ndo-abertura dos arquivos € a preservacao da
privacidade e da moral dos “esquerdistas’. Em declaracéo a
Folha de SGo Paulo, de 14 de novembro de 2004, ele diz que
“nao ha nada de bonito nos arquivos’, apenas denlincias de
corrupgdo e de “situagdes constrangedoras’ envolvendo ca-
sos extraconjugais e delacbes de companheiros — nada de
torturas, mortes, desaparecimentos forcados!®

A intencdodedenegar aviolénciadeEstado setransmuda
em intencdo de naturalizd-la. Comeca assim, € reforcada
assim, dindmicajapersistentede naturalizacdo—maisdo que
de denegacdo — da violéncia politica e de despalitizacdo da
guestéo daanistia, operadacom maestriapelamidia, tornando
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0 senso comum mais permeédvel a sua absorcdo. Ai se
enquadra também a sinistra passagem das memoérias do
general Geisel,emqueel eafirmaqueatorturaéjustificavel em
certas circunstancias:

“Acho que atortura, em certos casos, torna-se neces-
saria para obter confissdes... N&o justifico a tortura,
mas reconhego que ha circunstancias em que o indivi-
duo éimpelido a praticar atortura para obter determi-
nadas confissdes e, assim, evitar um mal maior” .3

Esse quadro de transi¢&o conservadora e continuista e
a comprometedora participacdo da sociedade na urdidura da
estratégia do esquecimento confirmam a hegemonia politica
da anistia/amnésia. Em um clima desses, certamente ndo
parece possivel ainstalacéo de processo que promova, se ndo
apuni¢ao dos agentes responsaveis pel as mortes e desapare-
cimentos politicos, como preconizava 0 movimento pela
anistia, pelo menos o estabelecimento da verdade sobre o
periodo e aelucidacado oficial das mortes e desapar ecimentos
politicos.

E gritante o contraste com o que vem acontecendo, por
exemplo, naArgentinaonde, no entanto, aculturadaimpuni-
dadeforjouamplorespal doemlegislacdo especificainstituida
paragaranti-la. O governo Raul Alfonsin (1983-1989), eleito
emoutubrode 1983, instalaincontinenteaComissdo Nacional
para o Desaparecimento de Pessoas/Conadep, presididapelo
escritor Ernesto Sabato, com a tarefa precipua de investigar
0s casos de desaparecimentos for¢ados ocorridos durante a
ditaduramilitar que governou aquel e pais entre 1976 e 1983.
A conclusdo do seu relatério — conhecido como Relatério
Sébato —, a partir de 50 mil paginas (distribuidas em 7.380
pastas) de depoimentos recolhidos e sindicancias feitas, é
aterradora: comprova-se a existéncia de 8.961 pessoas desa-
parecidas—eacontanao € exaustiva—num universo de 30 mil
mortos — e 340 Centros Clandestinos de Repressdo em
atividade durante o periodo. Além de recolher dentincias de
familiares de desaparecidos, depoimentos de ex-presos poli-
ticos sobreviventes dos centros de tortura e de militares que
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atuaram no aparel ho repressivo, a Conadep realizainspectes
em organismoscivisemilitares, plblicoseprivados, espa ha-
dos por todo o territério argentino. Denuncia ainda a destrui-
¢ao ou remocao de parte significativa da documentacdo das
Forcas Armadasrel ativaaosdesaparecidospoliticos. Informe
resumi do masrepresentativo desse documento € publicado no
livro Nunca Mais, editado no Brasil pela L& PM, ainda em
1984.%

Os militares que lideraram 0s massacres sdo detidos
por crimes contra os direitos humanos; os oficiais de baixo
escaldo sdo poupados, beneficiados por leis como a de
ObediénciaDevida(Le 23.521, de8 dejunho de 1987) eado
Ponto Final (Lei 23.492, de 24 de dezembro de 1986)
sancionadas pelo préprio Alfonsin, as quais determinam o
arquivamentode1.180acBescontramilitares, policiaisecivis,
segundo dados oficiais e de maisde 3.000, segundo entidades
de direitos humanos. O governo Carlos Menem (1989-1999)
concede indulto aos generais presos, que acabam voltando
para a prisdo, condenados por sequestro dos filhos dos
desaparecidos, crime considerado comum, ndo contemplado
pelasleis mencionadas. E essaabrechaencontradapor juizes
eentidadesde direitoshumanos paravoltar acarga. Emjunho
de 2003, as leis do Ponto Fina e da Obediéncia Devida sdo
guestionadasjudicialmente pel ojuiz Carlos Skidel sky, com o
pedido de prisdo de dez militares. Eles sdo acusados de
seqiestro, tortura e morte de 22 presos politicos, em dezem-
bro de 1976, no chamado massacre de Margarida Belén, na
Provincia do Chaco, norte da Argentina.® Nao € a primeira
vez: o precedentefoi aberto em marco de 2001, quando o juiz
federal Gabriel Cavallo deferiu a inconstitucionalidade das
duas leis e manteve a acdo penal impetrada contra outros 11
militares acusados de crimes semel hantes.

Apesar da imposicdo da politica do esquecimento,®
hegemdnica também 14, positivada nas leis de Obediéncia
Devida e do Ponto Final — revogadas pelo Congresso
argentino em 2003, 0 que ensgjou a retomada dos processos
contra militares e civis torturadores —, o tratamento dado &
guestéo na Argentina se mostraavancgadissimo em relacéo ao

1994, p. 225.

%2 Nunca Mais Infor-
me da Comissao
Nacional sobre o
Desaparecimento
de Pessoas na
Argentina, presidi-
da por Ernesto
Sabato. Porto Ale-
gre-RS: L&PM,
1984. Estes dados
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p. 346-348.

% Folha de Sao Pau-
lo, 19 de junho de
2003, “Juiz manda
prender 10 militares
argentinos”, p. A13.

34 Folha de Sao Pau-
lo, 7 de margo de
2001, “Juiz argen-
tino anula anistia a
militares”, p. A11.

3 COGGIOLA, Osval-
do. “O desapareci-
mento forcado de
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que foi dispensado a mesma no Brasil. Aqui, por sinal, 0s
julgamentos dos militares argentinos — e mesmo a mera
existéncia de processos — sdo recebidos nos meios oficias, e
ndo apenas entre as Forgcas Armadas, como escandalos
inconcebiveis, ecoando, segundo comentario de Weffort,
“especialmente para os ‘ herdeiros do regime anterior’ como
um barulho muito além do suportavel”.% Né&o é para menos:
no Brasil, torturador nenhum jamais compareceu perante as
barras do tribunal. O que tem sido pratica sistematica &, ao
contrario, a premiacéo de agentes da repressdo com cargos
publicos, comendas e promocdes.®” Nem mesmo criminosos
confessos sao punidos, como Pedro Anténio MariaGrancieri,
0 Capitdo Ramiro, inquisidor de Vladimir Herzog; Marival
Chaves do Canto, ex-agente do DOI-CODI; e Marcelo Pai-
xao, tenente do 12° Regimento de Infantaria do Exército em
Belo Horizonte, que propalaram aos quatro ventos suas
facanhas nos pordes da ditadura, em entrevistas as revistas
Istoé e Vegja. Eis o teor do depoimento de Marcelo Paix&o,
campedo dalistade 444 torturadores do Projeto BNM (citado
22 vezes), em que o famigerado Sérgio Paranhos Fleury
apareceem 2°|ugar, ao ser instado aconfirmar seéelemesmo
0 agente da repressdo que mais praticou torturas:

“(...) Sim. Todos os depoimentos de presos que me
acusam de tortura sdo verdadeiros. (...) Eu poderia
alegar questdes de consciéncia e ndo participar. Fiz
porque achava que era necessario. E evidente que eu
cumpria ordens. Mas aceitei as ordens. N&o quero
passar a idéia de que era hitolado. Recebi ordens,
diretrizes, mas eu estava pronto para aceita-las e
cumpri-las. Nao pensequeeufui forgado ou envolvido.
Nada disso. Se deixassemos VPR, Polop — organiza-
¢Oes terroristas — ou 0 que fosse tomar o poder ou
entregéa-lo aalguém, quem seaproveitariadisso seriam
0s comunistas. Nao queriamos que o Brasil virasse o
Chile de Salvador Allende. Nessa época eu tinha 21
anos, mas ndo era nenhum menino ingénuo (risos). O
pau comiamesmo. Quem falar que ndo haviatorturaé
um idiota. (...)"*®
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Na Argentina, apesar dos enormes obstaculos inter-
postos pela legislagdo mencionada, a disputa prossegue no
terreno politico, as prioridades sd0 a puni¢ao dos criminosos
da chamada guerra suja e a busca dos desaparecidos politi-
cos, tao bem defendidas pelas madres, as abuelas — e agora
também os hijos—daPracade Maio. A superlativapaavrade
ordem de umade suasvertentes—"“ Apar ecimento comvida” —
expressa bem a carga de radicalidade, dissenso e rupturaque
caracteriza esse movimento, exemplo e referéncia planetéria
de luta contra a opressao.

Aqui no Brasil, da-se o contré&rio: a centralidade é a
guestdo administrativa. Ha, é verdade, medidas de caréter
mais nitidamente politico, mas devem ser apontados o
limitadissimo alcance dessa legislacdo e a insuficiéncia e
precariedade de seus efeitos no que diz respeito aos trés nés
gordiosdalel deanistia, aindapor desatar: ainstituicdotortura,
a questédo dos mortos e desaparecidos € a mal chamada
reciprocidade. Desde a promulgacéo da anistia parcial até
hoje, otom dasrespostasinstitucionaisrel ativasamatériatem
sido dado pela complementacéo da Lel 6.683, de 1979,
exclusivamente nos seus aspectostrabal hista, previdenciario,
burocréatico e pecuniério, o que constitui reflexo da prépria
esséncia da medida.

Quantoalegislacéorel ativaaosmortosedesapar ecidos
eaospresospoliticos, ai areparacdo previstaé, maisumavez,
apenas de carater financeiro. No caso daLei 9.140, de 1995,
0 problema todo € tratado como questdo familiar, afeta
exclusivamente aos parentes das vitimas, e ndo como exigén-
cia e direito de toda a sociedade® — exigéncia de verdade,
direito amemodria, cabeinsistir. Ndo setocananecessidadede
elucidagdo das circunstancias em que esses crimes foram
cometidos (quem torturou?, quem matou?, quem escondeu
0s corpos?, onde estéo eles?, quando aconteceu?, por qué?)
e muito menos na identificacdo e puni¢do dos torturadores e
assassinos — excluidos os milhares de trabalhadores rurais e
indios mortos em conflito pelaterra

A grande questdo subjacente a tudo isso se refere
exatamente aos arquivos darepressao, questdo emblemética
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por refletir a dimensao da estratégia do esquecimento em
curso. O governo tem se recusado sistematicamente a
frangueé-1 os para a sociedade e mesmo para pesqguisadores.
Constituem excegdo os arquivos dos DOPS de alguns
Estados, transferidos para os respectivos arquivos publicos
em 1991/92, gracas a pressdo dos grupos Tortura Nunca
Mais e da Comissao de Familiares de Mortos e Desapareci-
dos. % Tais acervos foram decisivos para a localizagéo de
alguns desaparecidos, 0 esclarecimento e o resgate de parte
dahistériaedaverdade. A Constituicéo prevéo principio do
direito ainformag&o; é esse 0 sentido do habeas data (inciso
XLII do art. 5° da Constitui¢do): tenhas a tua informacéo,
recebas a tua informacgéo. Também nesse caso, trata-se de
direito eminentemente particular e privado, néo coletivo e
publico: éoindividuo, apessoado impetrante, que o detém
eofazdemaneiraprivativa. A sociedade ndo participadessa
transacdo nem se apropria das informagdes assim obtidas.
Por outro lado, é dainstituicao acionada o control e absol uto
do esquema: é ela que determina a quantidade e o contelido
das informagdes que vai liberar.

Estamos falando aqui de informacfes geradas por
0rgdos que, durante anos, invadiram, vigiaram e violentaram
avida e o cotidiano de milhares de pessoas, aém de terem
sequiestrado e torturado outros milhares de opositores do
regime e matado algumas centenas deles, fazendo desapare-
cer seus corpos. Esses 6rgdos compdem o formidavel apare-
Iho repressivo da ditadura militar montado paratal fim, que,
logo, dependia das informagdes produzidas de seus arquivos
para funcionar. Sem acesso a eles, ndo ha possihilidade de
elucidacdo de toda a histéria dos mortos e desaparecidos e a
histériadaproducéo dessasinformagdes, ou sgja, ahistériada
repressdo ficapor ser contada. Atéagora, o nimero demortos
e desaparecidos politicos chega a 374 casos, mas essa conta
pode aumentar a medida que novos canais de pesquisa sgjam
acessados. O mais importante deles é constituido pelos
arquivos da repressao.

A abertura dos arquivos, no entanto, parece cada vez
maisremota: o direito ainformagao sofreu recentementemais
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um duro golpe. A Lei dos Arquivos, de nimero 8.159, de
1991, regulada pelo Decreto 2.134, de 1997, ja é bastante
rigorosa ao fixar em 60 anos (30 anos prorrogaveis por mais
30) arestricao a“ documentossigilososreferentesaseguranca
da sociedade e do Estado” . Pois bem, no apagar das luzes do
governo Fernando Henrique Cardoso, foi baixado o Decreto
4.553, de 27 de dezembro de 2002, que torna permanente o
sigilo dos documentos classificados como ultra-secretos: 50
anos com renovacao por tempo indeterminado, ou segja, ad
aeternum. Tal decretofoi elaborado no Gabinetede Seguranca
Institucional, pelo general Alberto Cardoso. O mais grave é
gue o governo Luis Inacio Lula da Silva resolve manter a
medida, apesar da flagrante inconstitucionalidade (decretos
nao tém forca de lei, eles regulamentam leis) e do carater
obscurantista do mesmo.* Mesmo agora, com toda a como-
cao provocadapel o episddio dasfotos dos porbes daditadura,
fez-se apenas revisdo do decreto do sigilo eterno por meio da
Medida Provisoria 228 — aprovada em 15 de marco de 2005
— quando o que interessa é a sua revogacao e, mais ainda, a
abertura dos arquivos sem mais delongas, o que depende
exclusivamente davontade politicado presidente daRepubli-
ca. Tal medida proviséria mantém a esséncia e a
inconstitucionalidade do Decreto 4.553, de 2002: elainstitui
comissao interministerial (queinclui asForgcas Armadas) que
regula a acessibilidade dos documentos, podendo negéa-la
“enguanto for imprescindivel a seguranca da sociedade e do
Estado” .2 Em outraspal avras: estamantidaapossibilidadedo
sigilo eterno. Trata-se do coroamento de duas décadas de
pressdesmilitaresvoltadasparaapreservacdo daestratégiado
esgueci mento — € a anistia/amnésia seguindo o0 seu caminho.

Assim, os contornos do que eu chamo de dimenséo
tragica da luta pela anistia vao ficando mais nitidos no
processo de consolidacdo da hegemonia politica da anistia/
amnésia e acabam por revelar que, ao longo dessa historia,
mais um tesouro esta se perdendo — e aqui recorro a Hannah
Arendt — “ndo mercé das circunstancias histéricas e da
adversidade da realidade, mas por nenhuma tradicdo ter
previsto seu aparecimento ou sua realidade, por nenhum
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testamento o ter legado ao futuro” ... — ele esta se perdendo
pelaacédo do olvido, por “umlapso de memdria que acometeu
ndo apenas os herdeiros como, de certa forma, as testemu-
nhas’ ... ©® Seus componentes sdo muito semelhantes aqueles
dotesouro perdido pel o poetaRené Char, ao fazer apassagem
devoltadamemoravel experiénciaderepublicanismoradical
daResisténciaFrancesaparaa“ opacidadetriste deumavida
particular voltada apenas parasi mesma’, como foi descrito
pela autorano belo prefacio de Entre o passado e o futuro. *
O que estd em risco nos dois casos € 0 proprio espirito de
contestacao — ou do dissenso — que tem a mesma marca do
espirito revoluciondrio mencionado por Arendt em outro
trecho. Trata-se da virtude republicana que leva a criacéo do
espaco publico, no qual apoliticapode ser praticada, ou onde
“aliberdade possa aparecer”.

A luta pela anistia, a sua maneira, porta todos esses
atributos, que estdo contidos na sua propria heranga, cuja
essénciaéainstauracao dacontramemoriaedo contradiscurso
gue compdem a anistia/anamnese. Nao esta em questéo a
solidez dessa heranca, mas a transformacéo da vivéncia em
experiénciae de ambas em conhecimento compartilhado pela
sociedade, articulagdo que, ainda segundo a autora, sd pode
ser feitapelamemaria. ® Emoutraspalavras, aherancaexiste,
o0 testamento é que ndo foi devidamente lavrado, travando a
transmissdo do magnifico legado em questéo.

Aindaassim, esse legado tem sido devidamente apro-
priado—emboraaindade maneirainsular —por aquel esgrupos
que, a partir da segunda metade da década de 1980, se
constituem em legitimos herdeiros politicos do movimento
pelaanistia, o TorturaNuncaMaiseaComissdodeFamiliares
de Mortos e Desaparecidos Politicos. Eles passam a ocupar
0 enorme vazio politico deixado pela saida de cena do
movimento que se constituira como a grande referéncia de
lutacontraaditadura. A Comisséo de Familiarese o Tortura
Nunca Maisincorporam intotum os principios programaticos
eaxiol 6gicosdal utapel aani stiaeasuapraticaeminentemente
instituinte, marcadapelainterlocucéo com asociedadecivil e
o confronto com o Estado e também pelo combate a tortura
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eaviolénciapolicia institucionalizadas, cujosalvosprincipais
voltam aser os excluidos historicos, as classestorturaveisde
sempre. Trata-se de movimento de militantes que se organi-
zam voluntaria e conscientemente para enfrentar o poder
constituido e travar o bom combate contra a opressao, algo
muito diferente da gestalt das chamadas ONGs, organismos
guasepara-estatai stdo emvoganestestemposdeneoliberalismo
triunfante. Elas representam ndo aruptura, mas a continuida-
de; ndo o dissenso, mas 0 consenso — MesMo 0 consenso de
Washington (aindaque sejaolado edificantedele, como disse
certavez OlgariaMatos); nao a politizacdo, mas certaadesdo
despolitizada.

O confronto anistia/amnésia X ani stia/anamnesecons-
titui luta titAnica ainda sem desfecho, como bem observa
Daniel Aaréo Reis Filho. Se o peso do esquecimento tem
sobrepujado 0 peso da memoria, a isso e a destruicio
continuada dapolitica, o movimento pelaanistiae, nasequién-
cia, 0s seus herdeiros diretos, contrapuseram 0 compromisso
incondicional com a agao. Diante de um objeto como esse, é
impossivel manter o distanciamento académico e ndo se
deixar envolver pelacomovente licdo de exercicio radical da
dignidade da poalitica praticado pelos entusiastas da anistia.
Talvez seja esse 0 seu maior legado.
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