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19CARNEIRO, Sueli. Escritos de uma vida. São 
Paulo: Pólen Livros, 2019.

Antônia Maria da Rocha Montenegro1

Resumo: A obra em análise, Escritos de uma vida, da doutora em filosofia e fe-
minista negra Sueli Carneiro, resulta de um histórico de pesquisas e palestras 
que versam sobre o tema da desigualdade social e sua estreita vinculação com 
a questão racial e de gênero. Discute-se a condição em que o racismo sistêmico 
e estrutural presente na sociedade brasileira, associado à questão de gênero, 
coloca a mulher negra em situação de maior vulnerabilidade social em relação 
a todos os estratos sociais, negando tanto a sua capacidade de resistência e 
luta quanto as possibilidades de realização de uma vida digna. Dessa forma, o 
feminismo negro é parte substantiva do reconhecimento de que a luta da mu-
lher negra é distinta da luta da mulher branca, em face do quadro histórico da 
discriminação racial que demarca as possibilidades de vida dessa população.  

Palavras-chave: Mulheres negras. Racismo. Epistemicídio.

Abstract: The work in analysis, Writings of a Lifetime, by PhD in Philosophy 
and black feminist Sueli Carneiro, is a result of a history of research and talks 
about social inequality and its strict relationship with race and gender issues. 
It discusses the condition to which the systemic and structural racism present 
in the Brazilian society, along with gender issues, subjects black women that 
comprise the most socially vulnerable out of all social layers. It denies both their 
capacity of resistance and struggle and their possibilities of achieving a digni-
fied life. Thus, black feminism is a substantial part of the process of recognition 
that black women’s struggle is different from that of white women, due to the 
history of race discrimination that restricts this population’s life possibilities.

Keywords: Black women. Racism. Epistemicide.
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19 Em março de 2017, o Instituto de Pesquisa Econômica Apli-
cada (Ipea), fundação pública federal vinculada ao Ministério 
da Economia, publicou estudo denominado “Retrato das desi-
gualdades de gênero e raça”2, baseado em séries históricas da 
Pesquisa Nacional por Amostragem Domiciliar (Pnad) Contí-
nua no período de 1995 a 2015. O estudo demonstra o quanto 
a variável “raça” ainda tem peso determinante na desigualdade 
social no Brasil, perpetuando um quadro de exclusão e margi-
nalização dos negros, com especial destaque para a população 
feminina negra.

A análise de alguns quesitos é importante para que se possa 
compreender a magnitude do problema que o racismo, disse-
minado e institucionalizado, produz na vida dessas mulheres. 
No que toca à variável “renda”, o estudo aponta que, embora o 
rendimento das mulheres negras tenha sido o de maior cresci-
mento no período de 20 anos, elas ainda ocupam o último lugar 
da escala de remuneração da população brasileira. A escala tem 
no topo o rendimento dos homens brancos, seguido do das mu-
lheres brancas, vindo depois o dos homens negros, seguido pelo 
das mulheres negras. A título de ilustração, vale citar também a 
taxa de escolaridade para aqueles que têm 12 anos ou mais de 
estudo. Nesse caso, a situação se torna mais alarmante, mesmo 
considerando-se o elevado crescimento das taxas de escolarida-
de para o grupo de mulheres negras. O crescimento nesse pe-
ríodo, cujas taxas saltaram de 3,3% para 12%, alcançaram, em 
2015, o patamar que os homens brancos detinham já em 1995. 
Outros dados, como chefia de família, pobreza e analfabetismo, 
reproduzem esse quadro, atestando a sobreposição da raça à 
desigualdade e afirmando aquela também como questão fun-
dante dessa condição.

É na direção desse conhecimento que caminha Sueli Car-
neiro, filósofa e doutora em Educação pela USP, escritora e ati-
vista histórica do movimento feminista negro e da luta antir-

2 Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea). Retratos da desi-
gualdade de gênero e raça. Brasil, 1995 a 2015. Brasília, Distrito Fede-
ral, setembro de 2018.
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19racista. É com a tese de doutorado de Carneiro que podemos 
entender como se configura o racismo como parte do processo 
do exercício do poder sobre essa população. Nesse sentido, a 
autora trabalha com os conceitos de contrato racial, biopoder 
e epistemicídio, entendendo-os como “conceitos que se pres-
tam [...] ao entendimento da perversidade do racismo” (CAR-
NEIRO, 2014, s.p).

A noção de contrato racial explicita o substrato social que 
sustenta a exclusão e/ou subalternização dos negros, sendo que 
o epistemicídio – definido como o apagamento dos conhecimen-
tos construídos pelo povo negro – cumpre uma função estraté-
gica no processo de controle sobre a vida da população negra, 
função que se complementa pelo uso da tecnologia do biopoder, 
a qual subjuga ou aniquila os corpos considerados indesejáveis. 
O racismo se constitui, assim, como parte do poder político, so-
cialmente constituído e sob controle do Estado em suas diferen-
tes instituições. Nesse sentido, como parte do processo de ex-
clusão e subalternização, o epistemicídio se configuraria como a 
morte simbólica a que é submetida a população negra no Brasil, 
com toda a sua potência e todas as suas possibilidades.

Reconhecida por renomadas ativistas intelectuais do campo 
da produção de conhecimento sobre as questões negras, como 
Ângela Davis e Patrícia Hill Collins – que, em estadias recentes 
no Brasil, destacaram-na como uma das mais relevantes inte-
lectuais negras do País, ao lado de personalidades como Lélia 
Gonzalez, Conceição Evaristo, entre outras –, Carneiro tem se 
notabilizado tanto pela vasta produção acadêmica quanto pela 
atuação aguerrida em defesa das mulheres negras em diferentes 
espaços institucionais e de luta. Com mais de 30 anos de ativis-
mo feminista negro, é criadora e organizadora do Geledes, orga-
nização da sociedade civil voltada para a defesa da população 
negra em suas várias frentes e cuja plataforma eletrônica é refe-
rência na produção e disseminação de discussões, programas e 
projetos sobre a temática racial.

Sua última obra, Escritos de uma vida (2019), coletânea de 
artigos sobre os variados aspectos do racismo no Brasil e da luta 
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19 do feminismo negro, espelha esse conjunto potente de experi-
ências, retratadas desde meados dos anos 1990, configurando-
-se como um registro histórico, mas muito atual, das condições 
em que se constitui a vida da mulher negra no mundo contem-
porâneo.

O livro é apresentado por Djamila ribeiro, igualmente filóso-
fa e ativista das causas das mulheres negras, reconhecida recen-
temente na França como uma das 100 mulheres mais influen-
tes do mundo. Ribeiro atenta para a condição de “patrimônio 
histórico, cultural e politico” (CARNEIRO, 2019, p. 6) em que se 
constitui Sueli Carneiro pela sua luta, que extrapola as frontei-
ras nacionais. Reverenciando o trabalho e a vida da autora, Ri-
beiro lança o selo “Sueli Carneiro”, voltado para publicações de 
mulheres negras, como parte do cultivo da memória de luta e 
expressão dessa população, geralmente invisibilizada na histó-
ria do País.

O livro é, ainda, prefaciado por Conceição Evaristo, que tam-
bém, como Carneiro e Ribeiro, tem sua trajetória marcada pelo 
feminismo negro. Nesse prefácio, Evaristo destaca, a partir de 
um texto de Carneiro, como o ato de escrever e publicar, para as 
mulheres negras em geral, se configura como um ato político, 
posto que se constitui como um enfrentamento das exclusões e 
da marginalização a que são submetidas pelo racismo sistêmico. 
No caso de Carneiro, Evaristo demonstra que esse enfrentamen-
to, realizado a partir das vivências da autora, se expressa com 
mais “argúcia e veemência” no conceito de epistemícido, já visto 
acima (CARNEIRO, 2019, p. 8).

Dos dez artigos que compõem o livro, o primeiro, sob o título 
de “Mulher negra”, foi publicado em 1985. A discussão com a 
qual se inicia já aponta para diferentes formas e nuances que o 
racismo brasileiro adquire, a começar pela forma de coleta de 
dados realizada pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Esta-
tística (IBGE) e pela ausência sistemática do quesito “cor” no 
recenseamento de 1970, o que dificulta, inclusive, quando da 
desagregação dos dados, a comparação com censos anteriores e 
o acompanhamento mais rigoroso da condição de vida da popu-
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19lação negra de modo sistêmico. Isso ocorre também com a Pnad 
realizada pelo organismo nos períodos entre censos.

A autora observa um descaso na produção de estatísticas que 
possibilitem traçar um quadro mais analítico da condição de 
vida dos negros e, em especial, das mulheres negras num dado 
período histórico. Nesse sentido, ela entende que a ausência de 
dados estatísticos oficiais sobre a população negra é parte de 
um “elenco de estratégias que têm determinado a invisibilidade 
do negro nas diferentes esferas da vida nacional”(CARNEIRO, 
2019, p. 15).

À essa ausência ou precariedade agrega-se o viés discrimi-
natório, quando, nos momentos em que são incluídos o quesito 
“cor”, prevalecem as designações arbitrárias que promovem fis-
suras em sua identidade étnico-cultural, repartindo o grupo em 
pretos, pardos e outros. Dessa “forma, esse fatiamento e esca-
moteamento da população negra tem sido não só parte do pro-
cesso da fragmentação da identidade racial” (CARNEIRO, 2019, 
p. 15), como também parte do esforço em embranquecer o País. 
Ademais, complementa a autora, estudos mais recentes revelam 
os altos níveis de desigualdade social entre brancos e não bran-
cos, que incide de forma aguda no segundo grupo, “tornando 
irrelevantes os diferenciais socioeconômicos perceptíveis entre 
pretos e pardos” (CARNEIRO, 2014) e transformando-os em um 
grupo homogêneo quanto às desvantagens sociais sofridas.

De fato, o que pode parecer apenas uma nuance se sustenta 
no mito da democracia racial no Brasil, que permeia toda a nos-
sa formação histórica e contemporânea, escamoteando o racis-
mo estrutural que se abate, de forma opressiva e violenta, sobre 
a população negra brasileira.

No desenrolar do artigo, Carneiro apresenta um conjunto de 
dados – cujas bases são provenientes do censo de 1980 – que 
elucida as condições desvantajosas e desiguais que expressam 
(mas que ainda hoje se perpetuam) as condições de vida prin-
cipalmente da mulher negra no Brasil. Esses dados referem-se 
à escolaridade em diferentes níveis, ao rendimento do trabalho 
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19 e à estrutura ocupacional e seus entrecruzamentos. Os resulta-
dos demonstram que negros encontram-se em desvantagens 
nesses quesitos, localizando-se abaixo dos níveis de homens 
e mulheres brancas. Tais desvantagens se expressam também 
inter-racialmente. Como diz a autora, nascer mulher e nascer 
negra é carregar o fardo cru e pesado da desigualdade. À dimen-
são racial somam-se as desvantagens decorrentes da condição 
de gênero, o que torna clara a situação ainda mais excludente da 
mulher negra em comparação com a da mulher branca.

Sobre essa condição da mulher negra, vale destacar, no es-
tudo, um aspecto ainda mais opressivo, que é o da homogamia 
racial aplicada aos negros. Isso resulta no estreitamento do 
mercado afetivo para a mulher negra, hoje demonstrado por 
inúmeros trabalhos que retratam a solidão desse grupo. Há 
uma significativa taxa de homens negros com níveis de esco-
laridade e rendimentos maiores e que se casam com mulhe-
res brancas, reduzindo as possibilidades afetivas desse grupo, 
apresentando-se o racismo também nessa dimensão. O per-
centual de homens brancos que se casam com mulheres ne-
gras é quase quatro vezes menor. Disso decorre que, embora 
o peso da discriminação recaia sobre todo o grupo de negros, 
esse quadro é mais contundente quando se trata das mulheres 
negras.

A partir da análise de como isso impacta tanto as condições 
objetivas quanto as subjetividades das mulheres negras, Carnei-
ro chama a atenção para a necessidade de reforço do feminismo 
interseccional, negro, uma vez que as condições de vida desse 
grupo, as especificidades do ser negra numa sociedade em que o 
racismo, somado ao recorte de gênero, impacta, sobremaneira, 
as possibilidades e expectativas de vida desse grupo. Conforme 
salienta a autora, as “mulheres negras advêm de uma experiên-
cia histórica diferenciada” (CARNEIRO, 2019, p. 50), marcada 
pela opressão escravagista e com diferentes estratégias de re-
sistência e sobrevivência, o que distingue a luta do feminismo 
negro daquela conduzida pelo feminismo das mulheres brancas, 
que tem seu lugar e sua importância, mas que não contempla as 
especificidades do ser mulher negra.
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19Sendo diferentes as estratégias de resistência e sobrevivên-
cia das mulheres negras, o artigo seguinte incorpora essas di-
mensões a partir de uma pesquisa realizada entre as mulheres 
no candomblé.

O texto nos convida a adentrar o universo do candomblé na 
compreensão de como mitologias presentes na tradição cul-
tural africana representam os contextos da organização social 
das comunidades, principalmente das relações sociais entre 
homens e mulheres, caracterizadas pelo antagonismo (Balan-
dier apud Carneiro, 2019). Contudo, se há uma compreensão 
da existência de atributos masculinos e femininos, esses se 
equivalem, física e psicologicamente, posto que são qualidades 
do ser humano.

As figuras míticas femininas, como parte da organização do 
sistema mítico do candomblé, expressam a visão da condição 
feminina, que permeia a definição e os poderes de parte de seus 
orixás. Essas forças míticas trazem em si as contradições, que 
se apresentam no que carregam de coisas positivas, ou quando 
em situações de tensão, nas coisas negativas. Por exemplo, a ira 
de Oxum pode desencadear enchentes e males do amor, embora 
seja esse orixá o provedor de filhos.

Analisando as várias características dos orixás, a autora re-
mete às características desenvolvidas pelas mulheres negras, 
entendendo-as como lutadoras, cheias de artimanhas e resis-
tências. As mulheres no candomblé, ancoradas nesses mitos, 
se consideram fortes e corajosas, adquirindo uma postura nova 
diante do mundo, demonstrando mais força e segurança para 
lidar com os problemas que a vida lhes coloca.

Considerando-se que o candomblé surge a partir das remi-
niscências de África, com as mulheres negras escravizadas, é 
possível compreender que a história e o posicionamento delas 
diante da realidade brasileira é um posicionamento de enfren-
tar os desafios e não sucumbir. É o passado de luta e resistência 
que marca a história desse povo.
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19 Uma questão relevante, que permeia o debate sobre apro-
priação cultural de populações não negras por elementos das 
culturas afro e sobre a qual Carneiro é incisiva, é a compreen-
são de que essa apropriação é resultante do processo de acul-
turação. Sobre o crescimento do número de pessoas brancas 
e de classe média intelectualizada no universo do candomblé, 
Carneiro observa que isso demonstra a insatisfação desses in-
divíduos com os projetos de vida que os valores dominantes 
lhes propunham e uma identificação a uma tradição cultural e 
religiosa em que os indivíduos são reconhecidos e aceitos por 
aquilo que lhes é próprio.

Contudo, é preciso destacar, como adverte a autora e como os 
jornais brasileiros têm noticiado com frequência, que o racismo 
se dissemina também no campo da religiosidade. A intolerância 
religiosa tem mostrado a face opressora e raivosa de grupos re-
ligiosos quanto às religiões de ascendência afro-brasileira, por 
meio da depredação de terreiros e das ofensas aos adeptos e 
símbolos dessas religiões3.

Quanto à relação entre gênero, raça e ascensão social, a co-
letânea traz um artigo construído ainda em 1995 como respos-
ta a um texto de um reconhecido dramaturgo negro brasileiro. 
Nesse artigo, o autor, segundo Carneiro, querendo mascarar sua 
negritude, argumenta a favor da superioridade da beleza da mu-
lher branca sobre a da negra, utilizando uma comparação bas-
tante pejorativa para ambas: segundo esse autor, as pessoas que 
o conheceram dirigindo um fusca e o veem agora, dirigindo um 
Monza, sabem que ele não é mais um pé-rapado. Ele reafirma 
essa postura, dizendo que a mulher, como um carro, é um signo.

Além da crítica quanto ao uso da lógica mercadológica, 
que equipara humanos a coisas, Carneiro é contundente ao 
demonstrar as falácias em que se baseiam essas afirmações. 

3 Recentemente, o judiciário brasileiro sentenciou uma emissora de 
televisão a reparar as ofensas dirigidas a religiões de matriz africana, 
por meio da veiculação de programas informativos que retratassem o 
respeito a essas religiões.
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19A primeira delas é a tentativa de investir alguns homens ne-
gros de um poder que a eles não é facultado. A segunda falá-
cia é o escamoteamento da tensão racial presente na relação 
interétnica.

A apropriação sexual da mulher branca pelo homem ne-
gro, segundo Carneiro (2019, p. 99 et seq.), se assenta no 
mito da ascensão social desse homem, “escondendo no sub-
terfúgio da primazia estética e social da mulher branca o de-
sejo de pertencimento e de uma aliança restrita aos brancos” 
na qual a entrada dos homens negros é feita por meio do aval 
das mulheres brancas. Afora outros aspectos, como invisibi-
lizar o estupro a que foram submetidas as mulheres negras 
pelos senhorios escravocratas, essa leitura define a mulher 
branca também como um objeto de ostentação e tenta reivin-
dicar para o homem negro o “mesmo estatuto de que desfruta 
o homem branco”. Se é fato que as mulheres negras são so-
cialmente desvalorizadas, enquanto há valorização da beleza 
branca, o autor não só se presta “a ratificar e naturalizar pre-
conceitos e estereótipos” como também entende as mulheres 
brancas como “adornos do status e poder” masculino, como 
demonstra Carneiro. Nesse sentido, “a coisificação da mulher 
branca, além de expressar esse ‘novo status’ é também um 
símbolo da aliança com aquele universo branco dominante 
que produz e reproduz discriminações e desigualdades ra-
ciais e sexuais”.

A essa conduta do homem negro que tem centrado suas 
escolhas na estética eurocentrada e na inferiorização da es-
tética negra, o feminismo negro contemporâneo denomina 
“palmitagem”4. Nesse caso, o termo se orienta pela luta políti-
ca pela afirmação e reconhecimento da condição de desprivi-

4 ribeiro define palmitagem como um neologismo usado pelas feminis-
tas negras para se referir a homens que se relacionam com mulheres 
brancas em função da condição de privilégios em que elas estão em 
relação à opressão de gênero e à racial. A palmitagem quebra o mito da 
sociedade racialmente democrática e miscigenada.
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19 légio em que vive a mulher negra, mesmo nos relacionamentos 
afetivos.

Essa condição é reafirmada quando se têm em mente dados 
sobre os arranjos familiares no País. Os dados do Ipea (INSTI-
TUTO…, 2017) destacam o crescimento do percentual de domi-
cílios que têm a mulher como referência, tendo havido um salto 
de 23%, em 1995, para 40% do total dos lares brasileiros, em 
2015. Nesse caso, a maioria dos domicílios em que predomi-
na a composição de mulher e filhos são os lares das mulheres 
negras. Isso indica a vulnerabilidade em que essas famílias se 
encontram, não só por ter apenas um cônjuge como responsá-
vel pelo sustento, mas também porque as mulheres negras são 
as que obtêm os menores níveis de remuneração, ocupando as 
categorias de trabalho de menor rendimento, mesmo quando 
qualificadas.

São essas famílias as mais sujeitas a violências de toda sorte, 
tanto a violência doméstica (as mulheres negras são as maiores 
vítimas) quanto a que atinge os jovens nos vários espaços de 
sociabilidade (escolas, espaços públicos, etc.). Essa violência é 
perpetrada também pelo Estado, até mesmo nas decisões judi-
ciais. Estudos realizados pela Universidade de São Paulo, cita-
dos pela autora, demonstram que as populações negras sofrem 
punições mais severas do que as populações brancas, em rela-
ção a delitos iguais. A violência do Estado é a face mais cruel da 
violência racial.

A necessidade de políticas públicas específicas para essa 
população é fundamental para reduzir o fosso histórico que 
vem se perpetuando na vida dos negros brasileiros e, de for-
ma mais contundente, com relação à vida e às possibilida-
des da mulher negra. As políticas afirmativas, que foram ob-
jeto de inúmeros debates e recusas de parcelas, inclusive da 
intelectualidade brasileira, se apresentam como um atalho 
necessário e urgente para minimizar a dívida histórica que 
o País tem com essas populações. Para a autora, é um impe-
rativo ético e moral “do reconhecimento das desvantagens 
historicamente acumuladas pelos grupos raciais” (CARNEIRO, 
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192019, p. 139), aos negros sendo reservada a condição de 
subcidadania.

O livro discute a falácia dos argumentos que atribuem a de-
sigualdade aos problemas sociais, negando ou minimizando o 
peso da racialidade. Aliás, como já evidenciado pela antropolo-
gia, a negação do racismo no Brasil é parte constitutiva do mito 
da democracia racial5. Por outro lado, o argumento da suposta 
meritocracia é desconstruído pela própria realidade do baixíssi-
mo acesso de negros e negras a cargos de chefia, a empregos de 
qualidade e de alta remuneração, inclusive para os mais escola-
rizados. O fato de alguns poucos indivíduos estarem atualmente 
quebrando essas barreiras ainda não alterou a condição do gru-
po, vindo os dados estatísticos de diferentes tipos de pesquisa a 
demonstrar a continuidade dessa condição.

O racismo demarca as possibilidades de vida das popula-
ções negras no Brasil de tal forma que os índices de desenvol-
vimento humano são diferentes para brancos e negros, dado 
indicativo da “coexistência, no mesmo território, de dois países 
apartados”(CARNEIRO, 2019, p. 148).

A autora lança mão de inúmeras pesquisas e registros his-
tóricos, que atestam e evidenciam o quanto o racismo produz 
miséria e exclusão social. A questão racial aparece como a de 
maior peso na estruturação da desigualdade social, impactando 
sobremaneira todos os indicadores sociais.

O racismo, assim como qualquer forma de discriminação, 
conspira contra a “consolidação da democracia e o pleno gozo 
dos direitos de cidadania para a maioria da população” (CAR-
NEIRO, 2019, p. 149). Sendo a mulher negra o grupo mais afe-
tado por esse processo, é preciso que a luta feminista negra se 

5 Ver discussão contemporânea sobre o mito da democracia racial e 
ações afirmativas em BErNArDINO, Joaze. Ação afirmativa e a redis-
cussão do mito da democracia racial no Brasil. Estudos Afro-asiático, 
Rio de Janeiro, v. 24, n. 2, 2002. Disponível em: http://www.scielo.br/
scielo.php?script=sci_abstract&pid=S0101-546X2002000200002&lng
=en&nrm=iso&tlng=pt. Acesso em: 28 nov. 2019.
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19 diferencie do feminismo tradicional, branco, posto que suas es-
pecifidades demandam novas formas de organização e de novas 
pautas, que são próprias desse grupo e que outras lutas não dão 
conta de abarcar.

 Ademais, essa condição torna imperativa as políticas e 
ações afirmativas como parte da superação do nefasto legado 
histórico da escravidão e que se apresenta ainda hoje na dinâ-
mica do racismo. À nova geração de mulheres negras compete 
a continuidade da luta, a abertura de novos horizontes, que con-
quistem os espaços que lhes são de direito e que lhes têm sido 
negados, espaços que sejam condizentes com a afirmação da 
negritude, em toda a polissemia que o termo contempla. Como 
afirma Djamila ribeiro, são os feminismos plurais, interseccio-
nais, intergeracionais que colocam em cena e cobram o acesso 
a lugares distintos na sociedade, em igualdade de condições e 
com respeito a suas particularidades. Ao direito de serem quem 
são sem a subjugação do outro.

Os desafios sempre estão postos, mas Carneiro não é pes-
simista. A partir da sua trajetória, em que a luta política pelo 
reconhecimento da potência do povo negro se fazia concomi-
tantemente à sua própria história, Sueli Carneiro produziu e 
disseminou conhecimento, tornando-se uma referência na luta 
antirracista. Nos Escritos de uma vida, a autora descortina e re-
vela ao mundo e às novas gerações de feministas negras, antes 
de qualquer outra coisa, que vidas negras importam e que “é 
preciso ter raça, é preciso ter gana, sempre”6.

6 Trecho da música “Maria, Maria”, de Milton Nascimento e Fernando 
Brant.
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