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6Entre o documentável e o indocumentável: 

uma etnografia sobre responsabilizações 
de violências policiais1

DOI:  ##################

Marina de Oliveira Ribeiro2

Resumo: O presente estudo objetiva descrever e analisar um projeto condu-
zido por promotoras de Justiça do Ministério Público de Campinas (SP), entre 
2015 e 2018, voltado à responsabilização de violências policiais praticadas 
contra jovens considerados infratores. Para a análise, foram disponibilizados 
51 inquéritos civis que buscavam reunir provas a fim de enquadrar tais vio-
lências como improbidade administrativa. Esse enquadramento foi nomeado 
como “gambiarra” pela promotora protagonista do projeto. A metodologia que 
se revelou mais coerente foi a etnografia documental, por permitir evidenciar 
a capacidade dos documentos de produzir destinos, relações, silenciamentos, 
moralidades, ambiguidades e hierarquias. Na medida em que os inquéritos 
reuniram um amálgama de documentos provenientes de diferentes esferas 
do sistema de justiça – como a Polícia Civil, a Polícia Militar, as corregedorias, 
o Instituto Médico Legal e o próprio Ministério Público –, a análise permitiu 
vislumbrar outras agências além daquelas mobilizadas pelas promotoras. 
Com isso, foi possível iluminar as formas pelas quais diferentes instituições

1Trabalho apresentado no “GT 25: Vida e violência nas tramas do Estado: pro-
cessos judiciais, documentos administrativos e formas de (re)produção de rela-
ções de diferença e poder”, no IX Enadir (Encontro Nacional de Antropologia do 
Direito), em setembro de 2025, na Universidade de São Paulo (USP).

2 Doutoranda e mestra em Antropologia Social pela Universidade Estadual de 
Campinas (Unicamp). Pesquisadora do Centro de Antropologia e Arqueologia 
Forense da Universidade Federal de São Paulo (Unifesp). Currículo: http://lat-
tes.cnpq.br/3297408946751638. Contato: maoliribeiro@outlook.com.
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6 estabeleceram técnicas para gerir documentalmente abordagens de atos 

infracionais nas quais houve violência policial. Nesse sentido, a etnografia 
lançou luz sobre os aspectos documentáveis e indocumentáveis no proces-
so de investigação de policiais, captando os modos de silenciamento docu-
mental da violência de Estado. No que tange aos aspectos documentáveis, 
destaca-se a forma como as narrativas policiais adquirem centralidade nas 
economias textuais. Já os aspectos indocumentáveis se expressaram tan-
to na ausência da descrição de raça dos policiais e das narrativas dos jovens 
nos boletins de ocorrência quanto nos pedidos de desligamento das câme-
ras por parte dos policiais durante as oitivas realizadas no Ministério Pú-
blico. Dessa forma, os documentos revelaram as camadas que sustentam 
as narrativas policiais no interior do Sistema de Justiça e, nesse processo, 
evidenciaram como as desigualdades de raça, classe e gênero são continua-
mente retroalimentadas nos emaranhados dessa engrenagem institucional..

Palavras-chave: Violência policial. Ministério Público. Responsabilização. 
Jovens. Promotores.

1 – Introdução

Reiteradas foram as vezes em que ouvi, das mais diversas 
bocas, que “ninguém faz nada” diante da maciça violência policial 
no Brasil. Além de tal afirmação fechar os olhos tanto para o tra-
balho do Movimento Negro Unificado – que, desde a redemocra-
tização, denuncia tais violências3 – quanto para os movimentos 
de familiares de vítimas de violência de Estado, também deixa 
de reconhecer o trabalho de promotoras e promotores de Justiça 
que realizam o controle externo da polícia e/ou buscam respon-
sabilizar policiais por violências ilegais. Este último trabalho, ao 
contrário dos primeiros, é silencioso, fragmentado, esporádico, 
escasso, moroso, mas, ainda assim, existente. Fruto do “heroísmo 

3 Sobre esse aspecto, vale destacar o trabalho de Lucas Pedretti (2022), que 
reafirma que, durante a transição democrática, o Movimento Negro Unificado já 
defendia como pauta o fim da violência policial (ou tortura) contra integrantes 
da população negra. Nesse contexto, o movimento também argumentava que 
a população negra encarcerada deveria ser reconhecida como composta por 
presos políticos, questionando a categorização restritiva adotada pelos movi-
mentos por anistia, que limitavam o conceito de presos políticos a indivíduos 
envolvidos com movimentos sociais, em sua maioria brancos e de classe média.
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6de alguns colegas”, como me afirmou a promotora Conceição. São 

poucos os esforços sistematizados de controle externo da polí-
cia ou de responsabilização de policiais acusados de violências, 
como demonstrado por pesquisas (Ferreira, 2021; Lima, 2012; 
Pereira, 2014; Sinhoretto; Lima, 2015). Além disso, nas vezes em 
que promotoras(es) se debruçam sobre o controle, pesquisado-
ras classificam essa atuação como uma abordagem minimalista 
(Lemgruber et al., 2016; Macaulay, 2002), uma vez que se res-
tringe ao exame de procedimentos, prazos e aspectos formais dos 
inquéritos policiais, deixando em segundo plano uma abordagem 
mais ampla, que articule os direitos sociais e difusos à segurança 
pública. Todavia, neste estudo, debrucei-me sobre um desses 
poucos esforços: um projeto de responsabilização de violências 
policiais realizado na cidade de Campinas (SP) por promotoras 
de Justiça do Ministério Público do Estado de São Paulo.

Foi Conceição,4 promotora de Direitos Humanos e Patrimô-
nio Público, quem me guiou na compreensão do projeto. “Na ver-
dade, para mim era muito claro que aquilo era uma gambiarra”, 
ela me confessou durante entrevista. Conceição deu o nome de 
“gambiarra” às formas assumidas pelo projeto, desenvolvido 
entre os anos de 2015 e 2018, e que se voltou para responsabili-
zar, com base na Lei de Improbidade Administrativa, violências 
policiais cometidas contra jovens considerados infratores. Tal 
projeto, ainda segundo a promotora, foi considerado uma ino-
vação na atuação do Ministério Público, uma vez que estabelecia 
um diálogo transversal “entre mundos diferentes”.

O contato entre “mundos diferentes” se deu em razão da arqui-
tetura do projeto, a qual fincou seu alicerce sobre três promotoras 
com atuações diferentes: uma promotora de Improbidade Admi-
nistrativa e Direitos Humanos (Conceição), uma promotora crimi-

4 Sobre os atos de improbidade administrativa, eles são necessariamente co-
metidos por funcionários públicos que ferem os princípios da administração 
pública, os quais, segundo a Constituição de 1988 no Art. 37, são: a legalidade, 
a impessoalidade, a moralidade, a publicidade e a eficiência. Caso os agentes 
rompam com estes princípios, são passíveis de punição, a partir do estipulado 
pelo parágrafo 4º do mesmo artigo, podendo, assim, ser punidos a partir da sus-
pensão de seus direitos políticos, perda da função pública, indisponibilização 
dos bens e o ressarcimento do valor subtraído ao erário.

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=wucc87
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=wucc87
https://www.zotero.org/google-docs/?OgTfGY
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6 nal (Agatha) e outra promotora da Infância e Juventude (Ruth). O 

fluxo do projeto foi arquitetado da seguinte maneira: no momento 
em que jovens, categorizados como infratores pelos policiais, eram 
encaminhados ao Ministério Público devido à acusação de terem 
cometido algum tipo infracional, era realizada uma oitiva com a 
promotora Ruth, como previsto pelo fluxo da Justiça da Infância 
e Juventude. Em determinados casos, tais jovens relatavam terem 
sofrido violências policiais na abordagem. Diante dessas declara-
ções, Ruth encaminhava os termos de oitivas e os próprios jovens 
para que fossem realizadas outras oitivas, dessa vez com Conceição 
e Agatha, para endereçar os casos de violências. Uma vez realizadas 
tais segundas oitivas, as promotoras Conceição e Agatha instaura-
vam inquéritos para investigar os casos de violência de Estado. 
Enquanto Conceição inaugurava inquéritos civis – a fim de enqua-
drar as violências como improbidade administrativa –, Agatha 
abria inquéritos criminais.

Conceição nomeou como “gambiarra” precisamente esse 
enquadramento de violências policiais como improbidade admi-
nistrativa.5 Segundo as palavras de Conceição impressas nas pági-
nas dos inquéritos, a seara de improbidade administrativa 

aplica a Lei de Improbidade Administrativa à defesa dos 
cofres públicos contra os gestores que enriquecem ilici-
tamente, causam prejuízo ao erário ou atentam contra 
os princípios da Administração Pública”, sendo que “o 
fato é que o bem tutelado, em questão, não é, definitiva-
mente, o patrimônio público e social, mas, sim, a digni-
dade da pessoa humana. 

Em outros termos: o enquadramento da violência policial 
como improbidade administrativa revelava-se juridicamente 
instável, uma vez que não havia práticas consolidadas que 
sustentassem tal interpretação. Em geral, a improbidade era 
juridicamente associada à proteção dos cofres públicos, uma 

5 Nesse ponto, a promotora aborda a noção de “presunção de veracidade” asso-
ciada às narrativas policiais, discutindo a condição de fé pública conferida aos 
agentes da administração pública, que por extensão também é atribuída aos po-
liciais, dada a sua participação na administração pública. Assim, tais narrativas 
são elevadas a um patamar de sobrevalorização dentro do Sistema de Justiça.
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6vinculação que se tornou ainda mais rígida após a reforma da 

Lei de Improbidade, em 2021.

A fragilidade da “gambiarra” não se dava apenas em razão 
do específico uso da Lei de Improbidade Administrativa, mas 
também por uma combinação de aspectos que, quando sedi-
mentados no Sistema de Justiça, conformam as camadas da 
impunidade policial (Ferreira, 2021; Sinhoretto; Lima, 2015). É 
justamente devido a essas camadas – que dificultam a respon-
sabilização individual de policiais – que as promotoras redi-
recionaram as rotas do projeto, passando a formular políticas 
públicas na região de Campinas. O foco da atuação, assim, des-
locou-se da responsabilização individual para uma abordagem 
de caráter coletivo.

O Procedimento de Acompanhamento de Política Pública 
(PAA) – documento que fecha as portas de todos os inquéritos, 
arquivando-os — oferece informações-chave para a compre-
ensão da mudança de abordagem assumida pelas promotoras. 
Redigido pela promotora Conceição, o PAA registra que 

o volume de relatos de violência que não paravam de 
chegar da Promotoria de Justiça da Infância e Juventu-
de” resvalou-se com a “nítida dificuldade de comprova-
ção dos fatos anunciados, mas não porque não houvesse, 
nestes relatos, consistência lógica ou verossimilhança, 
mas porque, isoladamente, essas histórias estavam in-
seridas em contexto em que a formação de provas – ao 
menos na lógica que estamos acostumados – é impossí-
vel de ser feita.

A promotora Conceição continua escavando tais camadas ao 
informar a maneira pela qual os diferentes relatos de violência 
policial foram disponibilizados no Sistema de Justiça, pois havia, 

de um lado, a palavra de um adolescente vulnerável do 
ponto de vista socioeconômico, saído de uma realidade 
de pouca escolarização, estigmatizado por um histórico 
de incursão precoce na vida criminosa, contra a palavra 

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=z7iHeo
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6 de vários Policiais Militares, agentes públicos que go-

zam de presunção de veracidade6 daquilo que dizem.

 Ainda, acrescenta que, independentemente da presença de 
marcas de violência nos corpos dos jovens, tais sinais “vinha[m] 
acompanhado[os] da narrativa de Policiais justificando as lesões 
com base em alguma fuga ou resistência imputável ao adolescente”.

Além das disputas de narrativas entre policiais e jovens, há 
também a questão da ausência de testemunhas dos casos de vio-
lência policial, algo que, para a promotora, se assemelha a casos 
de violência doméstica. Segundo a própria, “mesmo quando os 
adolescentes contavam que havia testemunhas civis, normalmente 
essas pessoas não queriam se envolver por medo de represálias dos 
agentes públicos armados”. Desse modo, a promotora Conceição 
conclui o texto do PAA com as seguintes palavras:

Em suma, a atuação individualizada de cada narrativa, 
como inquérito civil, no âmbito desta promotoria de 
patrimônio público e, depois, de direitos humanos, não 
se mostrou sustentável a longo prazo pelos seguintes 
motivos: 1) a quantidade absurda de narrativas passou 
a consumir toda a estrutura administrativa da Promo-
toria, prejudicando as outras atuações; 2) o resultado 
probatório, em âmbito individual começou a se revelar 
pífio, não pela inconsistência do alegado, mas pela pe-
culiaridade da condição dos envolvidos e contexto; 3) 
mesmo quando lastreado em algum elemento de prova 
mais coeso, a aplicação da Lei 8429/92 para coibir des-

6 Cabe aqui um breve adendo quanto à escolha dos pseudônimos atribuídos 
às promotoras mencionadas nesta etnografia. Após um período de convivência 
mais aprofundada com os inquéritos e com as próprias promotoras, optei por 
nomeá-las com base em grandes escritoras da literatura. Essa decisão partiu 
da percepção de que, em certa medida, o trabalho das promotoras – ao lidar 
com testemunhos, fotografias, laudos e documentos – consiste em organizar 
fragmentos para compor narrativas plausíveis às linhas do Sistema de Justiça. 
Em paralelo, é também esse o ofício das romancistas: construir histórias a par-
tir da costura de elementos dispersos. Assim, nesta etnografia, a promotora da 
Infância recebe o nome de Ruth Rocha; a promotora responsável pelas áreas de 
Direitos Humanos e Improbidade Administrativa é designada como Conceição 
Evaristo; e a promotora que atua na seara criminal é apresentada como Agatha 
Christie. A escolha de cada autora buscou dialogar com os perfis e áreas de atu-
ação das promotoras, de modo a homenagear suas trajetórias e facilitar a leitura 
ao longo da dissertação.
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tão de dinheiro público) seria bastante polêmica. (Texto 
do PAA presente no inquérito)

Para etnografar esse esforço das promotoras, foi cedido 
acesso aos 51 inquéritos civis que buscavam enquadrar as vio-
lências policiais como improbidade administrativa. Neste pre-
sente estudo, portanto, voltarei o olhar etnográfico para as for-
mas documentais reunidas nessas pastas de inquéritos, jogando 
luz em como a metodologia etnográfica possibilita observar e 
descrever tais materialidades documentais.

1.1. Considerações sobre a etnografia de documentos

Etnografar instituições e práticas do Sistema de Justiça 
relacionadas à responsabilização e à reparação de violências 
policiais mantém, impreterivelmente, como horizonte analítico 
as considerações de Laura Nader (2020), em seu conhecido 
estudo sobre “studying up”, uma vez que tais instituições, mui-
tas vezes, são operadas pelas práticas do “fazer estado” (Lima, 
2002). Nader (2020), por sua vez, aponta dificuldades de acesso 
quando o campo se volta para sujeitos, materialidades e prá-
ticas circunscritas a relações privilegiadas de poder. Conside-
rando o caminho intrincado de acesso às elites, a antropóloga 
recomenda a coleta de diferentes fontes para balizar os dados 
de pesquisa, entre as quais se incluem os documentos. 

Os documentos, como partes indispensáveis da análise 
antropológica de instâncias estatais (Sharma; Gupta, 2006), 
oferecem materialidade à análise das práticas modernas de 
produção de conhecimento, prática que também se estende 
para o próprio fazer antropológico (Teixeira, 2014). Etnografá-
-los significa, impreterivelmente, levá-los a sério (Ingold, 2019) 
e, nesse engajamento teórico-analítico (Peirano, 2014), pôr 
reparo nas suas condições de produção (Teixeira, 2014). A aná-
lise etnográfica de documentos não se restringe aos papéis em 
si, mas se estende aos sujeitos que os produzem e aos contextos 
que os conformam. A pergunta que urge é: quem são os sujeitos 

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=MdGvIa
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=MdGvIa
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=MdGvIa
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=r1Tyxi
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=r1Tyxi
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=AujxmA
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=Jzntdr
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=lknbnB
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=UQYwJg
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6 por trás da produção documental e o que os leva a transformar 

acontecimentos em papéis?

Uma vez que os documentos e interlocutores-chave desta 
pesquisa são os inquéritos civis e estes englobam em suas pape-
ladas instituições para além do Ministério Público, como, por 
exemplo, o Instituto Médico Legal, as corregedorias, hospitais, 
entre outros órgãos, faz-se indispensável entender as lógicas, os 
procedimentos e os atores que produzem os documentos nessas 
instituições e, nesse caminho, dar relevo às intencionalidades 
nas agências de afirmação de autoridade. Portanto, parece-me 
que este é o primeiro passo: observar atentamente os sujeitos 
que escrevem tais materialidades legitimadas.

No caso, tais sujeitos são promotoras de Justiça que visavam 
comprovar, pelas formas jurídicas (Foucault, 2002), a existência 
de violências policiais e, posteriormente, enquadrá-las como 
improbidade administrativa. Por isso, sigo as trilhas metodoló-
gicas de Ann Laura Stoler (2009), uma vez que a autora pro-
põe que o engajamento metodológico antropológico sobre os 
documentos se faça tanto ao longo da corrente quanto em seu 
movimento analítico oposto, ou seja, a contrapelo. O primeiro 
momento analítico, ao longo do corrente, almeja entender os 
intuitos dos agentes ao fabricarem documentos, para assim 
explicitar as funções adquiridas por esses papéis nos emara-
nhados dos aparelhos estatais. De outro modo, ao trabalhar com 
a análise a contrapelo, busca-se encontrar vozes e percepções 
deixadas à margem dos arquivos estatais, o que revela maneiras 
de firmar verdades pelas práticas burocráticas.

Essa mirada analítica se enlaça diretamente com as orien-
tações  propostas pela antropóloga Adriana Vianna (2014) a 
respeito de etnografar documentos, a qual tece caminhos para 
uma abordagem etnográfica que desnaturaliza o próprio ato de 
documentar. Para Vianna (2014), a partir do momento em que 
se compreende como  é realizada a produção de documentos, é 
possível dimensionar quais seus efeitos possíveis em diferentes 
contextos. Desse modo, mobilizar a etnografia de documentos 
como método não implica apenas analisar as palavras registra-

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=jtnSUp
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=anGVaq
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=srHfgc
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6das, mas também os efeitos que elas possuem enquanto produ-

toras de destinos. Além disso, para os documentos conseguirem 
estabelecer possibilidades de mundos sociais, segundo a autora, 
os processos, como bens administrativos, carregam certas posi-
tividades (Vianna, 2014), entre as quais a distância entre o 
falado e o documentado.

Aquilo que se documenta foi cautelosamente analisado por 
Larissa Nadai (2012), que propõe uma abordagem teórico-
-metodológica sobre as maneiras como se dão as economias de 
palavras registradas, cujos padrões expressam determinadas 
convenções narrativas. A pesquisa da autora se dedica a perce-
ber como escrivães da Polícia Civil descreveram episódios de 
violência de gênero, elencando, suprimindo e exaltando deter-
minados elementos, um de cujos efeitos possíveis é o enquadra-
mento – ou não – nas formas jurídicas (Foucault, 2002). E, mais 
que isso, legitimar – ou não – determinados comportamentos de 
personagens entrelaçados nessas situações. Diante disso, nesta 
pesquisa, o movimento antropológico segue o mesmo caminho, 
isto é, perceber as distintas práticas de escrita que trabalham 
pela operacionalização de determinados elementos narrativos. 
Essa operação, por sua vez, manifesta alguns sentidos deter-
minados moralmente, como a possibilidade de enquadrar um 
abuso sexual como estupro ou, no caso deste estudo, o uso da 
força como violência policial.

Nadai (2012) ancora sua análise também nas propostas 
teórico-metodológicas estabelecidas pelo trabalho pioneiro 
de Mariza Corrêa (1983), a qual, por sua vez, nos convida a 
interpretar os autos judiciais com base no conceito de fábula, 
cunhado pelo pesquisador da literatura Vladimir Propp (1928). 
Para ele, as fábulas possuem como características fundamen-
tais dois atributos relacionados às suas partes componentes: o 
primeiro consiste nas grandezas variáveis, ou seja, nos nomes e 
nos atributos dos personagens; o segundo, nas grandezas cons-
tantes, isto é, em suas funções ou ações. Diante disso, Corrêa 
(1983) toma de empréstimo tal análise para perceber as formas 
pelas quais as mortes de sujeitos, homens e mulheres, são des-
locadas de sua esfera de ação e traduzidas em fábulas nas quais 

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=ne1tHr
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=2iRPZS
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=KcBRyp
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6 todas as mortes são possíveis devido a um ordenamento da rea-

lidade com base em normas legais (escritas) preestabelecidas, 
mas, sobretudo, em vista das normas sociais (não escritas) que 
serão disponibilizadas pelo grupo julgador.

Estas últimas, as normas sociais, não necessitam de tinta 
para se efetivarem; apesar disso, integram-se nos processos 
jurídicos como componentes elementares para a absolvição ou 
não dos réus, determinando destinos das penas e dos sujeitos 
envolvidos nas tramas. Essas normas, por sua vez, são atraves-
sadas por eixos de desigualdades de raça, classe, gênero, territó-
rio, criminalidade, entre outros fatores, os quais são articulados 
por meio das agências dos manipuladores técnicos (Corrêa, 
1983), que conseguem manipular, pelas estratégias jurídicas, os 
acontecimentos de uma realidade flexível para que se encaixem 
– ou não – nas molduras das formas jurídicas.

Além do método da etnografia documental, apliquei uma 
entrevista semiestruturada com a promotora Conceição. A reu-
nião desses dados trouxe à tona o jogo existente entre aquilo 
que se documenta e aquilo que escapa aos documentos – entre 
o documentável e o indocumentável –, jogo este sutil, captado 
nas nuances documentais, em marcas documentais que reve-
lam, aos olhos atentos, as formas de se possibilitar a existência 
jurídica daquilo que se busca esconder, como percebido na vio-
lência policial. Neste trabalho, portanto, busco descortinar esse 
jogo, percebendo seus padrões e idiossincrasias burocráticas.

2 – Os inquéritos civis

2.1. Os boletins de ocorrência

Ao adentrar as malhas documentais dos inquéritos, o pri-
meiro documento que narra a abordagem policial é o boletim de 
ocorrência da Polícia Civil, o qual, nesses casos, possui o objetivo 
de descrever os atos infracionais atribuídos aos jovens. A pesqui-
sadora Flávia Medeiros (2016) define a Polícia Civil não apenas 

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=Bph5HT
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6como responsável por gerar e gestar a burocracia, mas também 

como encarregada de moralmente classificar, legitimar e repri-
mir conflitos. Tal polícia é, portanto, portadora de uma “dupla 
função administrativa” (Medeiros, 2016, p. 33): mediar a buro-
cracia e reprimir a sociedade pela punição. Michel Misse (2011) 
aponta que os inquéritos policiais são norteados pelo processo 
da “criminação” – conceito diretamente costurado à sua pro-
posta de “sujeição criminal”; isto é, os(as) agentes policiais, antes 
mesmo da busca por evidências e pelo crime em si, posicionam 
determinados sujeitos – marcados por CEPs em periferia, cor 
da pele escura e modos de vida associados às quebradas/peri-
ferias – como mais propensos(as) ao envolvimento criminal e, 
assim, o inquérito funciona como um meio de enquadrar (Butler, 
2015) formalmente esses sujeitos na criminalização. Portanto, 
balizando-me nos estudos de Misse (2011), é possível compre-
ender os inquéritos policiais como mecanismos de formalização 
de práticas de seleção de suspeitos ancoradas em preconceitos 
imbricados nas desigualdades de raça, classe e gênero.7

Vale destacar que o autor aponta a centralidade adquirida 
pelo inquérito policial no Sistema de Justiça brasileiro, aspecto 
também percebido na pesquisa de Maria Gorete de Jesus 
(2020), a qual sinaliza para a legitimação conferida pelas(os) 
promotoras(es) e juízes(as) aos documentos e narrativas poli-
ciais, concebendo um estado de veracidade à documentação 
policial, alicerçado também pelo status de fé pública imbuído 
nessas documentações. As palavras dos policiais, registradas 
nesse tipo documental, carregam densidade significativa nos 
fluxos do Sistema de Justiça, o que já é indício das envergaduras 
institucionais voltadas à legitimação de suas versões.

Portanto, os boletins foram disponibilizados nos inquéritos 
civis pelas promotoras com o objetivo de tomar contato com as 
narrativas dos policiais, que tendem a ganhar centralidade no 

7 Para aprofundamento sobre as dinâmicas generificadas enredadas na violência 
de Estado, visitar a reportagem “A violência policial não tem rosto de mulher”, de 
Adriana Vianna e Juliana Farias, publicada pelo jornal Nexo em 2021, disponível 
em: https://pp.nexojornal.com.br/opiniao/2021/A-viol%C3%AAncia-policial-
-n%C3%A3o-tem-rosto-de-mulher (Acesso em: 10/11/2023)

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=hxyHd2
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=vGhHOQ
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=vGhHOQ
https://www.zotero.org/google-docs/?oSNUje
https://pp.nexojornal.com.br/opiniao/2021/A-violência-policial-não-tem-rosto-de-mulher
https://pp.nexojornal.com.br/opiniao/2021/A-violência-policial-não-tem-rosto-de-mulher
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opõem-se às versões dos jovens. Dessa maneira, adentrando 
a análise das formas textuais (Nadai, 2012) assumidas pelos 
BOs, chamo atenção para os três personagens apresentados 
pelo boletim – indiciados/jovens infratores, testemunhas e 
condutores. Quando se comparam as formas de escrita atribu-
ídas a cada um desses personagens, é perceptível que se gasta 
mais tinta com os indiciados/adolescentes. Ressalte-se que o 
boletim registra minúcias da aparência dos jovens, como cútis, 
tipo de cabelo, roupas e presença de tatuagens. Essa descrição 
detalhada se vincula à finalidade do documento: identificar os 
sujeitos a quem os fatos são atribuídos..

Todavia, para além do óbvio, no momento em que o docu-
mento é posto a contrapelo da corrente documental (Stoler, 
2009), percebe-se que as seções sobre os policiais revelam 
determinados silenciamentos (Vianna, 2014) ou, até mesmo, 
aparentes erros de escrita (Nadai, 2017). Por exemplo, as cate-
gorias relacionadas à cútis dos condutores e das testemunhas 
não são informadas em 64,78% e 61,97% dos casos, respectiva-
mente (Ribeiro; Silva, 2020). Além disso, como afirmado, chama 
a atenção os endereços atribuídos aos policiais, que remetem 
a locais institucionais ou genéricos: “AEROPORTO DE VIRACO-
POS, 0 – VIRACOPOS – CAMPINAS – SP” ou, em outros casos, “R. 
JOÃO CARDOSO, 47 / Bairro: V. TEIXEIRA.”

Ao dispor a lente analítica sobre essas marcas documentais, 
aparentemente “desleixos”, percebe-se que, na verdade, elas 
revelam técnicas de gerir documentalmente abordagens de 
atos infracionais nas quais houve violências. Nessas práticas de 
escrita, silenciam-se as informações sobre os corpos dos agentes, 
bem como seus endereços. Nublando esses sujeitos nas docu-
mentações, de modo que cada um deles é retratado apenas como 
mais um entre tantos, produz-se uma peça da grande engrena-
gem estatal, sem corpo ou endereço e, assim, indiferente a afetos 
e arbitrariedades. Do outro lado da história, os sujeitos ligados à 
criminalidade são postos no centro do palco documental; as pala-
vras delineiam minuciosamente seus corpos – descrevendo suas 
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6raças, cabelos, adornos –, lançando os holofotes para seus corpos 

como o alvo da atenção do Sistema de Justiça.

Além dessa economia textual, no que tange à descrição dos 
diferentes corpos envolvidos na trama, outros silenciamentos 
(Vianna, 2014) são apresentados nos boletins. Na seleção das 
narrativas a incluir na seção do “Histórico” do boletim pelos 
escrivães, esse manejo documental trabalha por meio do apa-
gamento das versões dos jovens e de outras testemunhas civis 
nos registros da ocorrência, de modo que, na maioria dos casos, 
são suprimidos quaisquer relatos que indiquem arbitrariedades 
cometidas pelos agentes de segurança pública. Essas conclusões 
são endossadas também pelos dados quantitativos relacionados 
aos modos de inscrição das violências policiais, como se observa 
abaixo. Além disso, em 50,7% das ocorrências, as mães dos jovens 
são designadas como curadoras (Ribeiro; Silva, 2020). Esse dado 
reforça a centralidade das mães em contextos marcados pela vio-
lência de Estado (Farias, 2020; Vianna; Farias, 2011).

Gráfico 1: Percentual de procedimentos, de acordo com a existên-
cia de relato do adolescente, de questionamento pela autoridade 
policial civil e de registro no boletim de ocorrência da violência 
sofrida (Campinas, 2015-2018) (N=71)

Fonte: RIBEIRO, Marina de Oliveira; SILVA, Luana Barbosa da. A condição es-
tatística da violência policial em Campinas contra jovens acusados de atos 
infracionais. Conversas & Controvérsias, v. 7, n. 1, e35636, jan./jun. 2020

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=JkQmYE
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=fMyCuB
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=qh35Zk
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=qh35Zk
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=qh35Zk
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6 Vale pontuar que, por mais que a maioria dos boletins da 

Polícia Civil não registrasse a versão dos jovens, alguns trou-
xeram suas falas; não obstante, tais registros vinham acompa-
nhados de suspeição por parte dos escrivães, ao invocarem a 
”presunção de legitimidade” das versões dos policiais. Chama 
atenção que, nesses poucos registros, os relatos das mães dos 
jovens também foram transcritos, relatando violências contra 
seus filhos e, em alguns casos, contra elas próprias. Além disso, 
por mais que houvesse o registro das violências, apresentou-
-se uma hermeticidade no que diz respeito à categorização dos 
personagens envolvidos na trama; os agentes policiais sempre 
foram categorizados como “condutores” ou “testemunhas”, 
nunca como “averiguados”. Em contrapartida, os jovens foram 
sempre categorizados como “ADOLESCENTES INFRATORES”, 
nunca como “VÍTIMAS”. Portanto, nesses documentos, tanto os 
policiais nunca são postos sob o véu da suspeita como os jovens 
nunca assumem a categoria de vítima.

2.2. As oitivas dos jovens

Na medida em que as versões dos jovens sobre as aborda-
gens policiais não foram registradas na maioria dos boletins de 
ocorrência, coube às promotoras reunir provas que fundamen-
tassem as investigações contra os policiais acusados. Para tanto, 
instauraram e documentaram as oitivas, concebidas como atos 
de escuta e registro das partes envolvidas no processo. As oiti-
vas tornam-se, assim, a corporificação do testemunho sobre 
violências policiais.

Em entrevista,  a promotora Conceição contou-me que as 
oitivas geraram um “impacto para a gente[as promotoras] e 
para ele[o jovem]”. A promotora explicou que esse impacto se 
deu no encontro das promotoras com “meninos que são carentes 
de absolutamente todo tipo de serviço público de política pública 
desde que nasceram, e muitas vezes também desamparo familiar, 
afetivo, comunitário”. Diante deles, as promotoras disseram: 
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aqui para escutar sobre a sua dor, sobre o tapa que você 
levou, sobre como um policial te tratou e sobre como 
o Estado te tratou. Porque é errado o Estado te tratar 
mal. Você tem o direito de ser bem tratado pelo Estado, 
ainda que seja um adolescente infrator, seja negro, seja 
periférico e que você tenha sido a vida inteira repudia-
do ou discriminado ou excluído. Nós estamos aqui pra 
te ouvir. Porque você, sim, pode ser vítima, relatou-me 
Conceição.

Em relação aos termos de oitivas e sua economia textual 
(Nadai, 2012), cabe destacar algumas características textuais, 
como, por exemplo, o fato de as narrações terem se dado na ter-
ceira pessoa do singular e centralizarem a descrição nas versões 
dos jovens sobre o ocorrido. Isso ocorre visto que a função desse 
documento é fazer existir, nos meandros do Sistema de Justiça, 
as versões dos jovens sobre as abordagens e, consequentemente, 
as violências policiais. Nesse momento, a descrição joga luz 
nas ações ilegais empreendidas pelos policiais, ganhando mais 
linhas. Assim, são escritas as maneiras como foram realizadas 
as violências, bem como as partes específicas dos corpos dos 
jovens lesionadas. Ainda, as promotoras utilizam-se de aspas 
como recurso para captar os detalhes das falas dos policiais, 
testemunhadas pelos jovens e mães. Outra estratégia descritiva 
que ganha atenção na leitura das oitivas é a descrição das prá-
ticas de resistência às ações policiais empreendidas pelo jovem 
e por sua mãe, posicionando as truculências policiais como ina-
dequação, ilegalidade e escrutínio. Além disso, as promotoras 
levantam determinadas características morais atribuídas aos 
jovens, como ser carinhoso com a mãe e ajudar em casa. Nesse 
sentido, nos textos das oitivas, aspectos da relação entre mãe e 
filho se sobressaem tanto sobre os encontros truculentos com 
policiais quanto propriamente sobre a relação travada entre os 
dois. Assim, revela-se que a relação entre mãe e filho se confi-
gura como um dos elementos narrativos utilizados pelas pro-
motoras para enquadrar o jovem na condição de vítima.

Outro aspecto relevante nas oitivas dos jovens é a presença 
constante das mães durante os encontros com as promotoras, 
as quais documentaram as narrativas maternas nos termos. Nos 
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do jovem, apresentando sua própria versão dos acontecimentos 
às autoridades, muitas vezes tendo testemunhado as violências 
sofridas e, em alguns casos, sendo também vítima delas.

Em entrevista concedida por Conceição para esta pesquisa, 
busquei esclarecimentos sobre os motivos dessa economia 
narrativa assumida pelas oitivas dos jovens; ela então explicou: 
“talvez tenha sido para valorizar a palavra da vítima, né? Quando 
você inverte os papéis, normalmente nos processos penais em 
geral, a vítima tem um espaço maior para contar, para narrar”. 
Ela afirmou ainda que o destaque às características morais dos 
adolescentes foi “uma estratégia”, cujo intuito era 

desconstruir a ideia de ‘olha essa pessoa é só um infra-
tor’. “Foi no sentido de tecer mesmo uma personalidade 
mais complexa. De poder, pensando numa futura judi-
cialização, lembrar para o juiz que ali havia um ser hu-
mano que tinha sonhos, que também fazia coisas boas. 

Para Conceição, 

no final das contas o sistema judiciário é bastante mora-
lista. Então, acho que foi no sentido de resgatar a huma-
nidade do jovem, de colocar ele num patamar de: esse 
menino chama ‘João da Silva’, ele não é o adolescente 
infrator, ele é o ‘João da Silva’. Ele ajuda a mãe, ajuda o 
pai, tem uma irmãzinha, ele gosta da vó, passeia não sei 
aonde, ele trabalha não sei o quê. 

Diante disso, ponderou sobre essa estratégia se enquadrar 
como uma tentativa de “humanizá-lo diante de uma preconcep-
ção muito forte de que eles são malvados e ponto”.

2.3. As oitivas dos policiais

Em entrevista com Conceição, tratei ainda das oitivas com 
os policiais. A promotora fez menção a agências não registradas 
na documentação, expondo determinadas idiossincrasias nesse 
projeto, que revelam o jogo de silêncio operado na responsabi-
lização de policiais. Conceição contou-me sobre a existência de 
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trava as oitivas. Somente depois de as promotoras acatarem o 
pedido, determinados policiais revelavam versões semelhantes 
às das mães e dos jovens, segundo as quais teria havido, de fato, 
violência policial. A desativação da câmera trabalhou como uma 
forma de salvo-conduto, uma vez que a ausência de registros 
em vídeo implicou a impossibilidade da documentação, bloque-
ando o uso desses testemunhos em processos civis de respon-
sabilização policial.

Nesses relatos com câmeras desligadas, contou-me Concei-
ção, alguns policiais lhe confidenciaram  que não praticavam 
violências, tampouco as endossavam, uma vez que tiveram 
mães “amorosas”. Outros relataram terem recusado conivência 
com as ações brutais de colegas ao reconhecerem, nos braços 
da mãe do jovem abordado, as mesmas marcas de óleo que tam-
bém se faziam presentes nos braços de suas próprias mães. O 
que ganha relevo aqui é que tais sensibilidades afloradas giram 
em torno do eixo da maternidade, mobilizada como justificativa 
para a não aderência ao uso da violência.

Dessa maneira, as oitivas dos policiais trouxeram novamente 
à tona os enredamentos indissociáveis entre violência policial 
e maternidade (Farias, 2020). Nos casos desta pesquisa, a 
mobilização da maternidade pelos agentes ocorreu de modo a 
dissociar as mães das violências. Nessas narrativas, de um lado 
encontram-se as mães – “trabalhadoras” e “amorosas” –, e, de 
outro, estão os agentes policiais e as violências. No limite, as 
mães foram postas contra o Estado e vice-versa (Vianna; Farias, 
2011). Em suma, as convenções de gênero atreladas às mães das 
classes trabalhadoras foram expressas nos relatos dos agentes 
de modo que se enredaram, em uma mesma narrativa, as mães 
dos jovens, os jovens vítimas de violência, os policiais e suas 
respectivas mães.

No entanto, o conjunto de circunstâncias mencionadas ante-
riormente, embora exerça uma influência significativa tanto 
sobre as percepções das promotoras em relação à responsabili-
zação dos policiais quanto sobre as nossas próprias, não ganhou 
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6 densidade nas linhas documentais do Sistema de Justiça, não 

ganhou materialidade. Aquilo que ganhou materialidade, na 
verdade, foi o aparente domínio dos policiais a respeito dos 
métodos de obtenção de provas pelas promotoras. Segundo 
Conceição, em sua maioria, os policiais apresentavam-se em 
grande número, “todos engomados, educados, falando bem, 
falando a mesma coisa”.

As considerações sobre os policiais “falando a mesma coisa” 
ganham respaldo nos dados etnográficos, uma vez que os vídeos 
e registros dos depoimentos policiais revelam uma repetição 
nas narrativas. As histórias mantinham um roteiro semelhante, 
de acordo com os relatos dos boletins. Ganha relevo o fato de 
que as vozes dos policiais ecoam de maneira uníssona ao longo 
das investigações, independentemente da origem institucional 
dos depoimentos. Sobre esses aspectos, os pesquisadores Julita 
Lemgruber, Leonarda Musumeci e Ignacio Cano (2003) já res-
saltaram em sua pesquisa que uma das ordens de dificuldades 
enfrentadas na responsabilização policial é precisamente o 
conhecimento do modus operandi do Sistema de Justiça pelos 
agentes de segurança pública.

O roteiro comum dos testemunhos dos policiais operava 
com base na negação das versões apresentadas pelos jovens 
e pelas mães. Outro elemento narrativo que ganhou destaque 
nos termos de oitiva dos policiais é a suspeição generalizada, 
alcançando desde os jovens até mesmo os próprios bairros onde 
moravam. Em muitos casos, era comum os policiais defenderem 
que as denúncias dos jovens se baseiam em um revanchismo, 
um “conluio”. Somado a isso, os bairros dos jovens e os seus 
moradores se imbricavam nesse “conluio”, na medida em que 
eram constantemente destacados pelos policiais como territó-
rios que fomentam desafetos da instituição policial. Tais meca-
nismos narrativos parecem operar com base na construção de 
uma nebulosa suspeita (Farias, 2020); as versões dos jovens 
e de possíveis testemunhas são colocadas sob suspeita antes 
mesmo da apuração dos casos.

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=Q0BF8M
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da promotora Conceição, uma vez que, segundo a promotora, 
elas “enfrentou[taram] muita dificuldade da polícia”, pois os 
policiais “sentavam na nossa [sua] frente e não acreditavam que 
eles estavam indo lá falar do tapa na cara do menino”. Conceição 
afirma que, para aqueles policiais, os episódios de oitivas eram 
“um insulto, um absurdo”, sobretudo em razão de que se tratava 
de “duas mulheres”. Para a promotora, 

existe uma questão de gênero nessa experiência, niti-
damente para mim, que perpassou com muita clareza. 
Quando aqueles marmanjos, policiais fardados, senta-
vam na nossa frente, e viam duas moças ali fazendo per-
guntas para eles, não raras vezes o olhar de deboche, a 
piadinha, o sorrisinho no canto da cara. Era nítido uma 
maneira de desdém com que muitos nos tratavam.

2.4. Os laudos de lesão corporal cautelar

Adiante nos inquéritos, estão os laudos do Instituto Médico 
Legal (IML). O Instituto Médico Legal no Estado de São Paulo é 
um órgão ligado à Secretaria de Segurança Pública, responsável 
por realizar perícias médico-legais e exames de corpo de delito, 
auxiliando a Polícia Civil e o Sistema Judiciário. Os médicos 
legistas, funcionários do IML e especialistas no campo da medi-
cina legal descrevem as marcas corporais nos papéis, e, assim, 
sustentam as ditas evidências para a comprovação – ou não – 
dos fatos jurídicos.

Especificamente sobre os documentos de laudos de lesão 
corporal cautelar reunidos nos inquéritos, suas perguntas se 
direcionam para a verificação da condição corporal dos jovens, 
visando responder tanto a respeito da sua integridade física 
quanto da natureza do instrumento ou do meio que pode ter 
produzido a violência. Todavia, não passa despercebido, nos 
múltiplos laudos aglomerados entre os papéis dos inquéritos, 
o registro escrito do médico legista afirmando se o adolescente 
relatou ou não ter sofrido lesões, as quais poderiam indicar 
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os(as) jovens “nega[ram] lesões”.

Anteriormente às informações sobre as lesões, os laudos 
apresentam outros registros que trazem à superfície ques-
tões a respeito das condições de acolhimento de denúncias 
de violências policiais nas arquiteturas do IML, uma vez que 
se menciona: “informa o(a) policial acompanhante que o(a) 
examinado(a) trata-se do indivíduo”. Ou seja, o(a) adolescente 
é acompanhado(a) por um policial durante a realização desses 
exames e, portanto, aparentemente o jovem deve confessar ter 
sido vítima de violências policiais em frente a um policial. Não é 
possível constatar se os(as) jovens possuem algum momento a 
sós com o(a) profissional legista, diminuindo os riscos de futu-
ras represálias.

Ademais, na sequência das palavras impressas nos docu-
mentos, chama atenção a terceira pergunta – “Foi produzido por 
meio de veneno, fogo, explosivo, asfixia, tortura ou outro meio 
insidioso ou cruel?”. Nas respostas a essa pergunta, os laudos 
se limitavam sempre a duas categorias: “prejudicado” e “não”. 
Não houve casos em que responderam afirmativamente. Sobre 
esse aspecto, percebe-se que a instrumentalização do termo 
“prejudicado” pelos médicos legistas é recorrente nesses tipos 
documentais, como aferido por Larissa Nadai e Cilmara Veiga 
(2020), as quais defendem que tal categoria não aponta uma 
ideia de falta, ao contrário, na verdade, é constitutiva das fór-
mulas narrativas instrumentalizadas pelo Instituto Médico 
Legal (IML) para registrar vestígios. Dessa forma, observa-se 
que os laudos acabam por corroborar versões que silenciam 
as violências policiais, ao não indicarem quaisquer indícios da 
ocorrência desses atos.

2.5. Os relatórios das corregedorias

Quanto mais me aprofundava nas papeladas dos inquéritos, 
ganhavam dimensão outras formas de atuação das promotoras 
para além da responsabilização individual dos policiais, como 

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=akwCZt
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gedorias de polícia, para que investigassem os mesmos casos 
sobre os quais elas haviam se debruçado. Segundo Conceição, 
o objetivo dessa mobilização era evidenciar que “a questão não 
era individual, mas institucional”. Ainda segundo a promotora, 
esse projeto “queria, na verdade, também demonstrar – ou não 
demonstrar, de preferência – que havia uma omissão da cúpula. 
Havia um corporativismo. [...] A corporação sabe, o comando 
sabe, mas eles não fazem nada. Pelo contrário, estimulam”.

As corregedorias, órgãos acionados pela promotora, são 
responsáveis pela investigação de crimes e infrações adminis-
trativas envolvendo policiais. Destaca-se que tais instituições 
acumulam em suas atribuições funções repressivas e preventi-
vas, podendo investigar e punir atos irregulares cometidos por 
agentes, bem como fiscalizar e orientar os policiais para evitar 
futuros desvios de conduta. Além disso, por serem o controle 
interno da polícia, as corregedorias constituem um segmento 
especializado voltado para corrigir desvios e combater crimi-
nalidades internas da instituição. Ganha destaque o fato de que, 
em última análise, a corregedoria se configura como a polícia da 
própria polícia.

Nos relatórios de investigação das corregedorias, é possível 
observar as maneiras como são dedicadas mais tintas e linhas 
às narrativas policiais, conferindo-lhes destaque narrativo e 
centralidade no formulário. As versões dos policiais são as 
primeiras inscritas nas provas testemunhais e, normalmente, 
contabilizam-se de dois a sete policiais descrevendo uma versão 
uníssona sobre a situação, como evidenciado pelo texto, com 
base nas repetidas sentenças: “ofertou relatos cônsonos ao de 
seu colega de farda”. Nessas versões, são descritas abordagens 
sem o uso da violência, com a utilização da força apenas para 
conter resistência ou fuga. Por vezes, as marcas de violência 
presentes nos corpos dos jovens são atribuídas à própria res-
ponsabilidade deles. Ou seja, são ofertadas justificativas dentro 
do escopo legal para a maneira como se utilizaram da força nas 
abordagens.
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a disparidade entre as laudas utilizadas para a descrição dos 
atos infracionais cometidos pelos jovens e aquelas destinadas 
ao registro das ações realizadas pelos policiais. Nesse tipo nar-
rativo, os atos infracionais cometidos pelos jovens ocupam posi-
ção central, especialmente na declaração da conclusão do caso, 
quando se afirma a impossibilidade de indicar crimes militares 
devido à condição de infrator imputada aos adolescentes. Essa 
condição de suspeição dos adolescentes é reforçada pelo fato 
de tais jovens não terem realizado queixas nas delegacias de 
polícia.

Os relatórios, grosso modo, concluem o caso baseando-se na 
equivalência da infração dos jovens com as violências estatais, 
expressa por palavras como 

a denúncia se baseia exclusivamente na palavra de um 
adolescente infrator, não havendo portanto registro de 
tal agressão, assim sendo, insisto que não estão preen-
chidos os requisitos necessários para o acolhimento de 
uma denúncia, que no caso se apresenta ‘vazia, vaga, im-
precisa e manifestamente inepta’.

Nessa perspectiva policial impressa nas páginas dos inqué-
ritos, o suposto envolvimento do jovem com a criminalidade 
é justificativa para desqualificar sua vitimização por violência 
policial; nesse raciocínio, o jovem estaria realizando um “con-
luio” contra a instituição.

Aqui, ganham destaque os modos como a condição da vítima 
é mobilizada para definir os destinos das investigações con-
duzidas pelas corregedorias. Tais investigações propõem uma 
argumentação que estabelece uma sequência linear entre a vio-
lência policial e o envolvimento do jovem com a criminalidade, 
proporcionando uma lógica de causa e consequência entre as 
duas situações. Além disso, no conjunto de testemunhos cole-
tados, os agentes policiais são mais numerosos e trazem para 
o testemunho documentado um mesmo roteiro: sem violências 
e com o uso da força apenas dentro dos limites legais. Parece, 
portanto, que essas características textuais conformam uma 
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versões dos policiais.

3 – Conclusão

Neste trabalho, recuperei trechos documentais de inquéritos 
civis conduzidos por promotoras de Campinas (SP). Optei por 
descrever e analisar os documentos mais narrativos – aqueles 
voltados a recontar as histórias pelas trilhas do Sistema de Jus-
tiça, seja pelas linhas dos testemunhos colhidos nas oitivas, seja 
pelos registros dos médicos legistas. Nesse esforço analítico, 
busco lançar luz sobre os jogos de silêncio e de destaque que 
marcam as narrativas nas diferentes instituições que compõem 
o Sistema de Justiça. É nesse jogo de sombras e luzes (Veiga, 
2018) que se conformam formas narrativas em que, majoritaria-
mente, os holofotes recaem sobre as versões policiais, enquanto 
as versões dos jovens vão sendo, pouco a pouco, empurradas 
para as penumbras.

Começando pelos boletins de ocorrência, percebe-se o silen-
ciamento das versões dos jovens, enquanto seus corpos são des-
tacados e os dos policiais permanecem nublados. Já nas oitivas 
conduzidas pelo Ministério Público, há um esforço deliberado 
para evidenciar as violências policiais, conferindo aos jovens a 
possibilidade de serem reconhecidos como vítimas. Nos laudos 
do IML, por outro lado, as palavras não sinalizam para a hipó-
tese de tortura, acabando por endossar as versões policiais. Por 
fim, os relatórios das corregedorias reforçam a impossibilidade 
de responsabilização dos agentes, uma vez que a denúncia parte 
do testemunho de um jovem infrator.

Nessa topografia documental, percebe-se que ora as versões 
dos jovens ganham relevo, ora são colocadas sob regimes nar-
rativos que as desqualificam. Além disso, nos boletins de ocor-
rência, escrivães se empenham em registrar apenas as versões 
dos policiais condutores, ou seja, dos policiais militares (Godoi 
et al., 2020; Jesus, 2016; Misse, 2011). Já no Ministério Público, 
policiais requerem o desligamento da câmera para que seus 

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=jGCSnX
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=jGCSnX
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=XJZYPX
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=XJZYPX
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6 testemunhos sobre violências policiais escapem da documen-

tação. No IML, policiais civis acompanham os jovens, abrindo 
margem para constrangimentos. Esse movimento é permitido 
não apenas pelas palavras escritas, mas também pelas mano-
bras dos policiais, que sabem, quando, onde e como falar sobre 
os acontecimentos. Desse modo, ganha evidência um tipo de 
controle semântico exercido pelos agentes, operado com base 
numa inteligibilidade sobre os processos de responsabilização 
jurídica, o que lhes permite administrar, com precisão, o que 
dizer e quando dizer, articulando o silêncio e a fala nos labi-
rintos burocráticos do Sistema de Justiça. Aquilo que se deixa 
documentar e aquilo que é colocado no escanteio documental 
constituem, portanto, as formas de gestar e gerir responsabili-
zações policiais (Lima, 2002).

Percebe-se, portanto, que tais modos de silenciamento  das 
formas documentais relativas à violência policial (Vianna, 2014) 
vão ao encontro das considerações analíticas de Ralph Lawrence 
(2017). Tal autor, ao se debruçar sobre casos de violência poli-
cial em Chicago (EUA), atenta para os modos como, na pers-
pectiva policial, o uso da força extralegal se faz necessário, na 
medida em que se deve recorrer a todos os meios possíveis para 
resolver os casos – proposta semelhante à levantada por Kant de 
Lima (1989). Lawrence (2017) tomar de empréstimo para sua 
análise as propostas de Michael Taussig (1999) a respeito das 
sofisticadas costuras entre conhecimento e poder, puxando o fio 
da análise para o papel do segredo na vida social. Tensionando 
as bases do projeto iluminista, Taussig (1999) direciona o olhar 
para o que nomeia como segredo público, aquilo que as pessoas 
sabem, mas fingem que não. Com base nesse terreno epistemo-
lógico, Lawrence (2017) mostra como os policiais aprendem o 
“que não saber” sobre a aplicação da força extralegal e, nesse 
sentido, tal força passa a ser incorporada à própria lei.

Segundo Lawrence (2017, p. 275), “cops of all ranks helped 
sustain excessive police violence by learning what to not know.”. 
O silêncio – e sua extensão, o ato de silenciar pessoas – acaba 
por desempenhar o papel de socializar as relações institucio-
nais. Nesses atos, há um fazer cotidiano, um trabalho, uma 
agência, operados no sentido de manter uma larga quantidade 

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=3yrsPu
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=fSXfhw
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=7y7tA5
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6de pessoas em silêncio. Dessa maneira, ganha relevo o fato de 

que as violências não se restringem a casos excepcionais, mas 
ganham essa aparência à medida que são postas no campo do 
silêncio, permitindo sua invisibilidade e barrando formas de 
responsabilização. Portando, a escassez de responsabilização 
de violências policiais é sustentada, entre outros fatores, pelos 
incessantes esforços para manter o silêncio documental e pela 
consequente não documentação dessas situações, envergando 
o Sistema de Justiça para a legitimação do chamado genocídio 
da população negra (Flauzina, 2006; Nascimento, 2016; Sinho-
retto; Lima, 2015).
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